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la Galera
¿Cuántos días, cuántos crueles, torturadores días hace que 

viajan así, sacudidos, zangoloteados, golpeados sin piedad contra 
la caja de la galera, aprisionados en los asientos duros? Catalina 
ha perdido la cuenta. Lo mismo pueden ser cinco que diez, que 
quince; lo mismo puede haber transcurrido un mes desde que 
partieron de Córdoba, arrastrados por ocho mulas dementes. 
Ciento cuarenta y dos leguas median entre Córdoba y Buenos 
Aires; y aunque Catalina calcula que ya llevan recorridas más 
de trescientas, sólo ochenta separan, en verdad, a su punto de 
origen y la Guardia de la Esquina, próxima parada de las postas.

Los otros viajeros vienen amodorrados, agitando las cabezas 
como títeres; pero Catalina no logra dormir. Apenas si ha cerra-
do los ojos desde que abandonaron la sabia ciudad. El coche 
chirría y cruje columpiándose en las sopandas de cuero estiradas 
a torniquete, sobres las ruedas altísimas de madera de urunday. 

Agradecemos a la Fundación Mujica Láinez la cesión de derechos para la 

publicación de La galera. 

http://www.fundacionmujicalainez.org/services.html
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De nada sirve que ejes y mazas y balancines estén revueltos en 
largas lonjas de cuero fresco para amortiguar los encontrones. 
La galera infernal parece haber sido construida a propósito para 
martirizar a quienes la ocupan. ¡Ah, pero esto no quedará así! En 
cuanto lleguen a Buenos Aires, la vieja señorita se quejará a don 
Antonio Romero de Tejada, administrador principal de correos; 
y si es menester, irá hasta la propia virreina Del Pino, la señora 
Rafaela de Vera y Pintado. ¡Ya verán quién es Catalina Vargas!

La señorita se arrebuja en su amplio manto gris y palpa una 
vez más, bajo la falda, las bolsitas que cosió en el interior de su 
ropa y que contienen su tesoro. Mira hacia sus acompañantes, 
temerosa de que sospechen de su actitud; más su desconfianza se 
deshace pronto. Nadie se fija en ella. El conductor de la corres-
pondencia ronca atrozmente en un rincón; al pecho, el escudo 
de bronce con las armas reales; apoyados los pies en la bolsa del 
correo. Los otros se acomodaron en posturas disparatadas, sobre 
las mantas con las cuales improvisan lechos hostiles cuando el 
coche se detiene para el descanso. Debajo de los asientos, en 
cajones, canta el abollado metal de las valijas al chocar contra las 
provisiones y las garrafas de vino.

Afuera el sol enloquece al paisaje. Una nube de polvo envuel-
ve a la galera y a los cuatro soldados que la escoltan al galope, listas 
las armas, porque en cualquier instante, puede surgir un malón 
de indios y habrá que defender las vidas. La sangre de las mulas 
hostigadas por los postigotes mancha los vidrios. Si abrieran las 
ventanas, la tierra sofocaría a los viajeros; de modo que es fuerza 
andar en el agobio de la clausura que apesta el olor a comida 
guardada y a gente y ropa sin lavar.

¡Dios mío! ¡Así ha sido todo el tiempo, todo el tiempo, cada 
minuto, lo mismo cuando cruzaron los bosques de algarrobos, 
de chañares, de talas y de piquillines, que cuando vadearon el 

Río Segundo y el Saladillo! Ampía, los Puestos de Ferreira, Tío 
Pugio, Colmán, Fraile Muerto, la Esquina de Castillo, la Posta 
del Zanjón, Cabeza de Tigre… Se confunden los nombres en la 
mente de Catalina Vargas, como se confunden los perfiles de 
las estancias que velan en el desierto, coronadas por miradores 
iguales, y de las fugaces pulperías donde los paisanos suspendían 
las partidas de naipes y de taba para acudir al encuentro de la 
diligencia enorme, único lazo de noticias con la ciudad remota.
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¡Dios mío! ¡Dios mío! ¡Y las tardes que pasan sin dormir, 
pues casi todo el viaje se cumple de noche! ¡Las tardes durante las 
cuales se revolvió desesperada sobre el catre rebelde del parador, 
atormentados los oídos por la risa cercana de los peones y los 
esclavos que desafiaban la vihuela o asaban el costillar! Y luego, 
a galopar nuevamente... Los negros se afirmaban en el estribo, 
prendidos como sanguijuelas; y era milagro que la zarabanda 
no los despidiera por los aires; las petacas, baúles y colchones se 
amontonaban sobre la cubierta. Sonaba el cuerno de los posti-
llones enancados en las mulas, y a galopar, a galopar.

Catalina tantea, bajo la saya que muestra tantos tonos de 
mugre como lamparones, las bestias uncidas al vehículo, los bolsos 
cosidos, los bolsos grávidos de monedas de oro. Vale la pena el 
despiadado ajetreo, por lo que aguarda después, cuando las piezas 
redondas que ostentan la soberana efigie enseñen a Buenos Aires 
su poderío. ¡Cómo la adularán! Hasta el señor virrey del Pino 
visitará su estrado al enterarse de su fortuna.

¡Su fortuna! Y no sólo esas monedas que se esconden bajo 
su falda con delicioso balanceo: es la estancia de Córdoba y la de 
Santiago, y la casa de la calle de las Torres… Su hermana viuda ha 
muerto y, ahora a ella, le toca la fortuna esperada. Nunca hallarán 
el testamento que destruyó cuidadosamente; nunca sabrán lo 
otro… lo otro… aquellas medicinas que ocultó… y aquello que 
mezcló con las medicinas… Y ¿qué? ¿No estaba en su derecho al 
hacerlo? ¿Era justo que la locura de su hermana la privara de lo 
que se le debía? ¿No procedió bien al protegerse, al proteger sus 
últimos años? El mal que devoraba a Lucrecia era de los que no 
admiten cura…

El galope… el galope… el galope... Junto a la portezuela tra-
queteante, baila la figura de uno de los soldados de la escolta. El 
largo gemido del cuerno anuncia que se acercan a la Guardia de 
la Esquina. Es una etapa más.
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Y las siguientes se suceden: costean el Carcarañá, avizoran-
do lejanas rancherías diseminadas entre pobres lagunas donde 
bañan sus trenzas los sauces solitarios; alcanzan a India Muerta; 
pasan el Arroyo del Medio. Días y noches, días y noches. He aquí 
Pergamino, con su fuerte rodeado de ancho foso, con su puente 
levadizo de madera y cuatro cañoncitos que apuntan a la llanura 
sin límites. Un teniente de dragones se aproxima, esponjándose, 
hinchado el buche como un pájaro multicolor, a buscar los pliegos 
sellados con lacre rojo. Cambian las mulas que manan sudor y 
sangre y fango. Y por la noche, reanudan la marcha.

El galope… el galope… el tamborileo de los cascos y el silbido 
veloz de las fustas… No cesa la matraca de los vidrios. Aún bajo 
el cielo fulgente de astros, maravilloso como el manto de una 
reina, el calor guerrea con los prisioneros de la caja estremecida. 
Las ruedas se hunden en las huellas costrosas dejadas por los 
carretones tirados por bueyes. Pero ya falta poco. Arrecifes… 

Areco… Luján… Ya falta poco.

Catalina Vargas va semidesvanecida. Sus dedos estrujan las 
escarcelas donde oscila el oro de su hermana. ¡Su hermana! No 
hay que recordarla. Aquello fue una pesadilla soñada hace mucho.

El correo real fuma una pipa. La señorita se incorpora, fu-
riosa. ¡Es el colmo! ¡Como si no bastaran los sufrimientos que 
padecen! Pero cuando se apresta a increpar al funcionario, Catalina 
advierte dentro del coche la presencia de una nueva pasajera. La 
ve detrás del cendal de humo; brumosa, espectral. Lleva una capa 
gris semejante a la suya, y como ella, se cubre con un capuchón. 
¿Cuándo subió al carruaje? No fue en Pergamino. Podría jurar que 
no fue en Pergamino, la parada postrera, ¿cómo es posible…?
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La viajera gira el rostro hacia Catalina Vargas; y Catalina 
reconoce, en la penumbra del atavío, en la neblina que todo lo 
invade, la fisonomía angulosa de su hermana, de su hermana 
muerta. Los demás parecen no haberse percatado de su aparición. 
El correo sigue fumando. Más acá, el fraile reza con las palmas 
juntas; y el matrimonio que viene del Alto Perú dormita y cabecea. 
La negrita habla por lo bajo con el oficial.

Catalina se encoge, transpirando de miedo. Su hermana la 
observa con los ojos desencajados. Y el humo, el humo crece en 
bocanadas nauseabundas. La vieja señorita quisiera gritar, pero 
ha perdido la voz. Manotea en el aire espeso; más sus compañeros 
no tienen tiempo de ocuparse de ella, porque en ese instante, 
con gran estrépito, algo cede en la base del vehículo y la galera 
se tuerce y se tumba entre los gruñidos y corcovos de las mulas 
sofrenadas bruscamente. Uno de los ejes se ha roto.

Postillones y soldados ayudan a los maltrechos viajeros a salir 
de la casilla. Multiplican las explicaciones para calmarlos. No es 
nada. Dentro de media hora, estará arreglado el desperfecto y 
podrán continuar su andanza hacia Arrecifes, de donde los se-
paran cuatro leguas.

Catalina vuelve en sí de su desmayo y se halla tendida sobre 
las raíces del ombú. El resto rodea al coche, cuya caja ha recobrado 
la posición normal sobre las sopandas. Suena el cuerno, y los 
soldados montan en sus cabalgaduras. Uno permanece junto a 
la abierta portezuela del carruaje para cerciorarse de que no falta 
ninguno de los pasajeros a medida que trepan al interior.

La señorita se alza, mas un peso terrible le impide levantarse. 
¿Tendrá quebrados los huesos, o serán las monedas de oro las que 
tironean de su falda como si fueran de mármol, como si todo su 
vestido se hubiera transformado en un bloque de mármol que la 
clava en tierra? La voz se le anuda en la garganta.

A pocos pasos, la galera vibra, lista para salir. Ya se acomo-
daron el correo y el fraile franciscano y el matrimonio y la negra 
y el oficial. Ahora, idéntico a ella, con la capa color de ceniza y 
el capuchón bajo, el fantasma de su hermana Lucrecia se suma 
al grupo de pasajeros. Y ahora lo ven. Rehúsa la diestra galante 
que le ofrece el postillón. Están todos. Ya recogen el estribo. Ya 
chasquean los látigos. La galera galopa, galopa hacia Arrecifes, 
trepidante, bamboleante, zigzagueante, como un ciego animal 
desbocado, en medio de una nube de polvo.
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el capote
En un ministerio de San Petersburgo trabajaba un funciona-

rio de quien solo se puede decir que no tenía nada de particular. 
Era bajito, algo picado de viruelas, más bien pelirrojo y corto de 
vista, con una calvicie cada vez más pronunciada, las mejillas 
arrugadas y el rostro pálido, como el de las personas que sufren 
alguna enfermedad... ¡Qué se le va a hacer! La culpa la tenía el 
clima de San Petersburgo.

Nuestro hombre se llamaba Akaki Akakievich Bachmachkin. 
Quizá les parezca un nombre rebuscado, pero puedo asegurarles 
que las circunstancias hicieron imposible darle otro. Los padrinos, 
excelentes personas, propusieron a la madre —hoy difunta— tres 
nombres, pero ella pensó: —¡De ningún modo! ¡Son graciosos los 
nombrecitos que proponen! ¡Nunca había oído nada igual—. Y 
dijo en voz alta: —Llevará el nombre de su padre: Akaki. Y así fue.

Y Catalina Vargas queda sola, inmóvil, muda, en la soledad 
de la pampa y de la noche, donde en breve no se oirá más que el 
grito de los caranchos.
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Nadie puede decir cuándo Akaki Akakievich entró en el 
cargo ministerial y quién lo colocó allí. Los directores y jefes lo 
habían visto siempre en el mismo sitio, en la misma postura, 
atareado en su trabajo de copista, calvo y vistiendo su mismo 
uniforme.

En el ministerio no le tenían el menor respeto. Los orde-
nanzas lo veían pasar como si él fuera una mosca que volara por 
la sala. Sus superiores lo trataban con frialdad. Los ayudantes 
del jefe le ponían los montones de papeles debajo de las narices, 
sin decirle siquiera: “¡Cópielos!”, con los buenos modales que 
se estilan en las oficinas. Y él los tomaba, sin mirar quién se los 
daba, y se ponía en el acto a copiarlos.

Los empleados jóvenes se burlaban contando en su presen-
cia toda clase de historias inventadas sobre él y su patrona, una 
anciana de setenta años. Decían que la vieja le pegaba, le pregun-
taban cuándo iba a casarse con ella y le tiraban papelitos sobre la 
cabeza. Pero a todo esto, Akaki Akakievich no replicaba nada y 
en medio de tantas incomodidades no cometía ni un solo error 
en su escritura. Solo cuando las bromas consistían en darle algún 
golpe en el brazo e impedirle seguir con su trabajo, decía:

—¡Dejadme! ¿Por qué me tratáis así?

Difícilmente se encontraría un hombre tan dedicado a su 
trabajo. Lo hacía con esmero y allí, copiando documentos, se 
abría ante él un mundo pintoresco y atrayente. Algunas letras 
eran sus favoritas, y cuando correspondía copiar una de ellas 
sonreía, parpadeaba y la pronunciaba con los labios, de manera 
que resultaba posible leer en su rostro qué letra trazaba con su 
pluma.

En cierta ocasión, un director, hombre bondadoso, deseando 
recompensarlo por sus largos servicios, ordenó que le diesen un 
trabajo de mayor importancia que el suyo. Se le encargó entonces 
que redactara un informe siguiendo el modelo de un expediente. 
Solo debía cambiar el título y sustituir el nombre de la persona 
interesada. Pero le dio tanto esfuerzo que quedó bañado en sudor 
y suplicó:

—No; será mejor que me dé a copiar algo, como hacía antes.

Y desde entonces lo dejaron para siempre de copista.
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Fuera de estas copias, parecía que en el mundo no existía 
nada para él. Nunca se preocupaba por la vestimenta. Su unifor-
me ya no era verde, sino que había adquirido un color pardo y 
grisáceo. Siempre algo se le quedaba pegado al traje, a veces un 
poco de heno o algunos hilos. Además, tenía la mala suerte de 
pasar siempre por debajo de las ventanas precisamente cuando 
arrojaban basuras a la calle. Y por eso, en todo momento, colga-
ba de su sombrero alguna cáscara de melón o de sandía o cosa 
parecida.

Jamás puso atención Akaki Akakievich a los sucesos que ocu-
rrían en las calles; sólo tenía ojos para mirar los renglones con 
su prolija letra.

De regreso a su casa se sentaba inmediatamente a la mesa, 
engullía la sopa y un pedazo de carne de vaca con cebollas, sin 
sentir su sabor. Cuando notaba que el estómago empezaba a lle-
nársele, se levantaba de la mesa, tomaba un tintero pequeño y 
se ponía a copiar papeles traídos del ministerio. Nadie podía 
afirmar haberlo visto siquiera una sola vez en alguna reunión al 
anochecer; cuando se sentía satisfecho de haber copiado se acos-
taba pensando en qué le tocaría escribir a la mañana siguiente.

Y así transcurría la vida de este hombre apacible. Tal vez hubie-
ra llegado a muy viejo, a no ser por las desgracias que sobrevienen 
en el curso de la vida.

Hay en San Petersburgo un enemigo terrible de todos aquellos 
que no reciben más de cuatrocientos rublos anuales de sueldo. 
Este enemigo no es otro que el terrible frío del norte. Pasadas las 
ocho de la mañana, la hora en que van a la oficina los empleados 
de los ministerios, el frío punzante ataca de tal forma que los 
pobres no saben cómo resguardarse.

Desde hacía algún tiempo, Akaki Akakievich sentía un dolor 
fuerte en la espalda y en el hombro, a pesar de que procuraba 
recorrer lo más rápidamente posible la distancia entre su casa y 
la oficina. Se le ocurrió al fin pensar si no tendría la culpa de 
ello su abrigo. Lo examinó minuciosamente en casa y comprobó 
que en la espalda y en los hombros la tela estaba tan gastada que 
podía ver a través de ella.
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Akaki Akakievich decidió entonces llevarlo a Petrovich, un 
sastre bizco y picado de viruelas, que tenía bastante habilidad para 
remendar pantalones y abrigos de funcionarios y otros caballeros. 
Reflexionó unos momentos sobre el precio que iba a cobrarle 
Petrovich, y resolvió no darle más de dos rublos.

Una tarde, llegó a la habitación donde se encontraba Petrovich 
sentado en una ancha mesa de madera con las piernas cruzadas y 
descalzo, según costumbre de los sastres cuando están trabajando. 

Llevaba al cuello una madeja de seda y de hilo y tenía sobre las 
rodillas una prenda de vestir destrozada. Desde hacía tres minutos 
hacía lo imposible por enhebrar una aguja, sin conseguirlo, y 
por eso echaba pestes contra el hilo, murmurando entre dientes:

—¡No quieres entrar, hilo sinvergüenza! ¡Me estás haciendo 
perder la paciencia, desgraciado!

De pronto, Petrovich clavó en él su ojo torcido y Akaki Aka-
kievich dijo sin querer:

—¡Buenos días, Petrovich!
—¡Muy buenos los tenga usted! —respondió el sastre.
—Vengo a verte, Petrovich, pues yo... justamente…
—¿Qué quiere, pues? —le preguntó Petrovich.

Sepan ustedes que Akaki Akakievich se expresaba con difi-
cultad y le costaba mucho terminar las frases cuando hablaba de 
un asunto complicado.

—Pues, Petrovich...; yo quisiera que... este abrigo..; el paño 
está fuerte en algunos lugares...; ¿ves?, solo que parece un poco 
gastado en la espalda y también un poquito en el hombro y en 
el otro hombro... Eso es todo... No es mucho trabajo...

Petrovich tomó el abrigo, lo extendió sobre la mesa y lo exa-
minó detenidamente. Después puso el abrigo al trasluz y negó 
con la cabeza. Luego lo puso al revés con el forro hacia afuera, y 
volvió a menear la cabeza. Dijo por fin:

—No tiene arreglo. Es demasiado viejo.

El corazón se le oprimió al pobre Akaki Akakievich.
—¿Por qué no es posible, Petrovich? —preguntó con voz supli-

cante de niño—. Tú tendrás seguramente algún pedazo de tela...
—Sí, los pedazos se podrían encontrar —dijo Petrovich—; solo 

que no se pueden coser, pues el paño está completamente podrido 
y se romperá en cuanto lo toque con la aguja.
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—Bueno, pues refuérzalo...
—No —dijo Petrovich con firmeza—; no se puede hacer nada. 

Tendrá que hacerse un abrigo nuevo.

Al oír la palabra “nuevo”, Akaki Akakievich sintió que se le 
nublaba la vista y le pareció que todo lo que había en la habitación 
empezaba a dar vueltas.

—No tengo dinero para un abrigo nuevo —murmuró en voz 
muy baja.

—Sí; uno nuevo —repitió Petrovich con brutal tranquilidad.
—...Y de ser nuevo... ¿cuánto costaría?
—Pues unos ciento cincuenta rublos —contestó Petrovich.

Al sastre le gustaba mirar de reojo al cliente para ver qué cara 
de susto ponía al oír el precio de un nuevo capote.

—¡Ciento cincuenta rublos por el abrigo! —exclamó el pobre 
Akaki Akakievich.

Quizá por primera vez se le escapaba semejante grito, ya que 
siempre se distinguía por su voz muy suave.

—Sí —dijo Petrovich.

Akaki Akakievich quedó completamente abatido y se marchó.

Al salir a la calle, iba murmurando para sí mismo:
—¡Qué cosa! La verdad es que yo nunca podía suponer…
Y después de un largo silencio, terminó diciendo:
—¡Qué situación! …

De camino a su casa Akaki Akakievich tomó una decisión:
—Ahora no se puede hablar con Petrovich… Será mejor que 

vaya a verle el domingo por la mañana; después de la noche del 
sábado estará medio dormido, deseará beber para reanimarse, 
yo le daré una moneda de diez kopeks y él arreglará el capote…

Y procurando animarse, esperó hasta el domingo. En efecto, 
Petrovich, después de la borrachera de la víspera, estaba medio 
dormido; pero con todo eso, en cuanto se enteró de lo que se 
trataba, exclamó como si el mismísimo demonio le diera impulso:

—¡No puede ser! ¡Haga el favor de encargarme otro capote!

Y entonces fue cuando Akakiy Akakievich le metió en la 
mano la moneda de diez kopeks.

—Gracias, señor; brindaré a su salud —dijo Petrovich.— En 
cuanto al capote, no sirve para nada.

Solo entonces vio el pobre copista que no podía pasarse sin 
un nuevo abrigo y perdió el ánimo por completo.
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Pensándolo mucho, Akaki Akakievich sospechó que Petro-
vich consentiría en hacerle el abrigo por ochenta rublos. Pero, 
de todas maneras, ¿dónde hallar esos ochenta rublos?

Akaki Akakievich pensaba, pensaba, y finalmente llegó a la 
conclusión de que era preciso reducir los gastos por lo menos 
durante un año, o sea, dejar de tomar té todas las noches, no 
encender la vela y, si tenía que copiar algo, ir a la habitación de 
la patrona para trabajar a la luz de su vela. También sería preciso, 
al andar por la calle, pisar lo más suavemente posible las piedras y 
baldosas e ir casi de puntillas para no gastar demasiado las sue-
las. Y para que no se gastara la ropa, quitársela al volver a casa y 
ponerse solo la bata.

Al principio le costó bastante adaptarse a estas privaciones, 
pero después se acostumbró y todo fue muy bien. Incluso hasta 

llegó a dejar de cenar. En cambio, se alegraba con la eterna idea 
de su futuro abrigo. Desde aquel momento su vida cobró mayor 
plenitud, como si la ilusión del capote se hubiera transformado 
para él en una querida compañera que caminaba a su lado por el 
sendero de la vida. Se volvió más animado y enérgico, como un 
hombre que se propone alcanzar una meta. En cierta ocasión, 
al copiar un documento, estuvo a punto de cometer una falta; 
sorprendido exclamó “¡ah!” casi en voz alta.

Las cosas se aceleraron más de lo que Akaki Akakievich 
pensaba. Contra toda suposición, el director le dio un aguinaldo, 
no de cuarenta o cuarenta y ocho rublos, sino de sesenta rublos. 
El caso es que el copista se enriqueció de repente con veinte ru-
blos más. Su corazón, por lo general tan apacible, empezó a latir 
precipitadamente. Y ese mismo día fue a las tiendas en compañía 
de Petrovich. Compraron un paño buenísimo, eligieron un forro 
que parecía de seda por su aspecto y su brillo y escogieron la más 
hermosa piel de gato que había en toda la tienda y que de lejos 
fácilmente se podía tomar por piel de marta.

Petrovich tardó unas dos semanas en hacer el abrigo, pues 
era preciso pespuntear mucho. Un día le llevó, por fin, el capote. 
Seguramente, ese fue el momento más solemne en la vida de 
Akaki Akakievich.

Petrovich apareció con el abrigo como suele hacerlo todo 
buen sastre: lo traía envuelto en una sábana blanca recién plan-
chada. Desenvolvió el capote, lo miró orgulloso y tomándolo con 
ambas manos lo echó con suma habilidad sobre los hombros de 
Akaki Akakievich. Luego, lo arregló, estirándolo un poco hacia 
abajo a manera de capa. Se lo ajustó perfectamente, pero sin 
abrocharlo. Akaki Akakievich quiso también probar las mangas. 
Petrovich lo ayudó a hacerlo, y he aquí que el abrigo le sentaba 
estupendamente. El copista le pagó, le dio las gracias y salió con 
su nuevo abrigo camino de la oficina.
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El sastre salió detrás de él y, parándose en plena calle, le 
siguió largo rato con la mirada, contemplando a lo lejos el abrigo. 
Mientras tanto, Akaki Akakievich seguía caminando con gran 
alegría. A cada momento sentía que llevaba un abrigo nuevo 
sobre los hombros y hasta llegó a sonreírse varias veces con ínti-
ma satisfacción. El camino se le hizo cortísimo, y de repente se 
encontró en la oficina. Dejó el abrigo en la conserjería y volvió 
a mirarlo por todos los lados, rogando al conserje que tuviera 
especial cuidado con él.

No se sabe cómo, pero al momento, todos se enteraron en la 
oficina de que Akaki Akakievich tenía un abrigo nuevo y salieron 
a la conserjería para verlo. 

Empezaron a felicitarlo tan cordialmente que se sonrió, aun-
que luego acabó por sentirse algo avergonzado. Cuando todos 
se acercaron a él diciendo que tenía que celebrar el estreno del 
abrigo con una fiesta, el pobre Akaki Akakievich se turbó por 
completo y no supo qué responder ni cómo defenderse. Solo 
pasados unos minutos y poniéndose todo colorado intentó ase-
gurarles que no era un abrigo nuevo, sino uno viejo.

Uno de los funcionarios, ayudante del jefe de oficina, dijo:
—Señores; precisamente hoy es mi cumpleaños. Daré una 

fiesta y celebraremos también el nuevo abrigo de Akaki Akakie-
vich. Los convido a cenar esta noche en mi casa.

Akaki Akakievich quiso negarse, pero todos le interrumpie-
ron diciendo que era una descortesía, que debería darle vergüenza 
y terminó por aceptar la invitación.

El funcionario vivía en la parte céntrica de la ciudad, o sea 
lejos de la casa de Akaki Akakievich. El copista tuvo que caminar 
primero por calles solitarias escasamente alumbradas, y a medida 
que iba acercándose al lugar de la fiesta, las calles se veían más 
animadas y mejor alumbradas. Para Akaki Akakievich todo re-
sultaba una verdadera novedad pues hacía varios años que no 
caminaba de noche por las calles.

Por fin, llegó a la casa donde vivía el ayudante del jefe de 
oficina. Al entrar escuchó voces confusas que venían de la habi-
tación contigua. De repente se hicieron claras y sonoras al abrirse 
la puerta para dar paso a un lacayo que llevaba una bandeja con 
vasos vacíos y una cesta de bizcochos.

Akaki Akakievich colgó él mismo su abrigo y entró en la 
habitación. Ante sus ojos desfilaron al mismo tiempo las velas, 
los funcionarios, las pipas y las mesas de juego mientras que el 
rumor de las conversaciones y el ruido de las sillas sorprendían 
sus oídos.
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Sus colegas lo saludaron con calurosas exclamaciones y todos 
fueron al recibidor para admirar nuevamente su abrigo. Akaki 
Akakievich se quedó desconcertado y no pudo, por menos, ale-
grarse al ver cómo todos ensalzaban su abrigo.

Después, se olvidaron de él y del capote y volvieron a las 
mesas. Cuando sirvieron la cena, obligaron a Akaki Akakievich 
a beber dos copas y, desde ese momento, todo cuanto había en 
la habitación se le apareció bajo un aspecto mucho más risueño. 
Sin embargo, no consiguió olvidar que era pasada la medianoche 
y que ya era hora de volver a casa. Al fin, salió de la habitación 
sin ser visto y buscó su abrigo en el recibidor. Con gran dolor, lo 
encontró tirado en el suelo. Lo sacudió, le quitó las pelusas, se 
lo puso y, por último, bajó las escaleras.

Las calles estaban todavía alumbradas. Akaki Akakievich 
caminaba en un estado de ánimo de lo más alegre. Prosiguió su 
camino y pronto se extendieron ante él las calles desiertas que de 
noche parecían todavía más silenciosas y solitarias. Se acercaba a 
un punto donde la calle desembocaba en una plaza muy grande. 

—¡Este abrigo es mío! —exclamó uno de ellos con voz de trueno, 
tomándolo por el cuello.

Akaki Akakievich quiso gritar pidiendo auxilio cuando el 
otro le tapó la boca con el pañuelo, le quitó el abrigo y le dio 
un golpe con la rodilla que le hizo caer de espaldas en la nieve. 
Cuando volvió en sí y se levantó, ya no había nadie. Sintió que 
hacía mucho frío y que le faltaba el abrigo. Desesperado, echó a 
correr a través de la plaza. Creyó que emitía alaridos pero no le 
salía la voz.

Al llegar allí, la alegría de Akaki Akakievich se desvaneció por 
completo. Puso un pie en la plaza como si presintiera algún pe-
ligro. “¡Más vale no mirar!”, pensó para sí, y siguió caminando 
con los ojos cerrados. Cuando los abrió se encontró casi ante 
sus propias narices con unos hombres bigotudos, pero no tuvo 
tiempo de averiguar más acerca de ellos. Se le nublaron los ojos 
y el corazón empezó a latirle precipitadamente.



En ese momento, el comisario dio una fuerte patada en el 
suelo y un guardia sacó de la oficina a Akaki Akakievich casi 
desmayado.
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Akaki Akakievich volvió a casa en un estado terrible. Estaba 
cubierto de nieve. La dueña de la pensión oyó que alguien 
golpeaba fuertemente en la puerta y fue corriendo a abrir. 
Al verlo retrocedió espantada. Cuando él le contó lo que le 
había sucedido la anciana alzó los brazos al cielo y dijo que 
debía dirigirse directamente al comisario, que era un hombre 
de bien.

A la mañana siguiente, muy temprano, fue a ver al comi-
sario, pero le dijeron que aún dormía. Fue a las once, pero el 
comisario había salido. A la hora de la comida los secretarios 
no quisieron dejarlo pasar e insistieron en saber qué desea-
ba, por qué venía y qué había sucedido. De modo que Akaki  
Akakievich quiso, por primera vez en su vida, mostrarse enérgico, 
y dijo, en tono que no admitía réplicas, que tenía que hablar 
personalmente con el comisario y que, por tanto, debían dejarle 
pasar, y si no lo hacían, se quejaría de ello y les saldría cara la 
cosa. Uno de los guardias fue a anunciar su presencia.

El comisario observó el aspecto del viejo uniforme de Akaki 
Akakievich y le dijo de manera áspera y dura: —¿Qué desea?

El copista se asustó por completo. Sin embargo, trató de ex-
plicar que tenía un abrigo nuevo y que se lo habían robado de 
un modo inhumano.

En vez de interesarse por el robo del abrigo, el comisario 
empezó a preguntarle por qué volvía a casa a tan altas horas de 
la noche y si no habría estado en algún asunto sospechoso. El 
pobre Akaki Akakievich se quedó aún más confuso.

El comisario agregó bruscamente:
—Pero, ¡señor!, ¿no conoce usted el reglamento? ¿Cómo es 

que se presenta así? Primero debería usted haber hecho una nota 
para el jefe del departamento, que se la entregaría al secretario y 
éste me la hubiera elevado a mí.

—Pero, comisario... —dijo Akaki Akakievich recurriendo a la 
poca serenidad que aún le quedaba—. Yo, me he atrevido a mo-
lestarle con este asunto porque los secretarios..., los secretarios... 
son gente de poca confianza.

—¡Cómo! ¿Qué? ¿Qué dice usted?—exclamó enojado—. ¿Cómo 
se atreve a decir semejante cosa? ¡Qué audacia tiene usted con 
las autoridades! ¡ ¿Sabe usted con quién está hablando?! ¡Cómo 
se atreve!
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El copista no podía recordar cómo bajó las escaleras y de 
qué manera salió de aquel lugar. En medio de la nevada que se 
precipitaba sobre las calles, apenas si sentía las manos y los pies. 
Llegó a casa con el cuerpo hinchado y se metió en la cama.

Al día siguiente amaneció con una fiebre muy alta. La dueña 
de la casa llamó al médico. Cuando llegó, lo revisó, le tomó el 
pulso y se volvió hacia la anciana.

—Usted, madrecita —dijo el médico—, no pierda el tiempo: 
encargue en seguida un ataúd de madera de pino, pues uno de 
roble sería demasiado caro para él.

Ignoramos si Akaki Akakievich oyó estas palabras porque 
permanecía en el delirio de la fiebre. Tenía visiones extrañas. Veía 
a Petrovich y le encargaba que le hiciese un abrigo con una trampa 
para los ladrones; a cada instante llamaba a la dueña de casa y le 
suplicaba que sacara al ladrón que se había escondido debajo de 
la manta; luego preguntaba por qué el abrigo viejo estaba colgado 
delante de él, cuando tenía uno nuevo. Después solo murmuraba 
frases sin sentido, de manera que era imposible comprender nada. 
Solo se podía deducir realmente que aquellas palabras incoherentes 
se referían siempre a la misma cosa: el capote. Finalmente, el pobre 
Akakiy Akakievich exhaló el último suspiro.

Pocos días después de su muerte mandaron a un empleado 
de la oficina con orden de que Akaki Akakievich se presentase a 
trabajar. Pero el hombre volvió y declaró que Akaki Akakievich 
ya no podía presentarse porque había muerto.

Al día siguiente un nuevo empleado ocupó su puesto. Era 
un joven alto que no trazaba las letras tan derechas al copiar los 
documentos, sino mucho más torcidas.

¿Quién iba a creer que la historia de Akaki Akakievich no 
termina aquí? ¿Quién iba a imaginarse que estaba destinado a 
vivir ruidosamente aún muchos días después de muerto como 
recompensa por toda una vida en la que nadie lo había tomado 
en cuenta? Y, sin embargo, así sucedió y esta historia va a tener 
de repente un final fantástico e inesperado.

En San Petersburgo se esparció el rumor de que en la Plaza 
Grande se aparecía de noche un fantasma que buscaba un capote 
que le habían robado. Con ese pretexto, arrancaba los abrigos, 
forrados con pieles de gato, de castor, de zorro o de oso a todos 
los hombres que pasaban por el lugar. Uno de los empleados del 
Ministerio vio con sus propios ojos al fantasma y reconoció en él 
a Akaki Akakievich. Se llevó un susto tal que huyó a todo correr 
y por eso no pudo observar bien al espectro.
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Pero hemos abandonado por completo al comisario quien, 
a decir verdad, fue el culpable del giro fantástico que tomó esta 
historia verídica. Es justo que confesemos que el hombre sintió 
algo así como lástima después de haber echado al pobre Akaki 
Akakievich. Al cabo de una semana, tanto llegó a inquietarlo su 
recuerdo que decidió enviar un oficial a su casa para preguntar 
por su salud. Al enterarse de que Akaki Akakievich había muerto 
de fiebre repentina, se quedó aterrado y no pudo dejar de escu-
char los reproches de su conciencia.

De pronto, sin embargo, empezó a sentir que las ráfagas 
de un viento fortísimo lo atravesaban de trecho en trecho arro-
jando sobre él montones de nieve. De repente sintió como si 
alguien lo agarrara fuertemente por el cuello; volvió la cabeza y 
vio a un hombre de pequeña estatura. Lleno de horror reconoció 
en él a Akaki Akakievich.

Para distraerse un poco decidió aquella noche visitar a un 
amigo. Bajó las escaleras, subió al trineo y ordenó al cochero:

—¡A casa de Iván Abramovich!

Se envolvió en su magnífico abrigo y se sintió tranquilo pre-
parándose para los momentos felices que lo esperaban en aquella 
reunión.

Su rostro estaba pálido como la nieve y su mirada era total-
mente la de un muerto. Pero el terror del comisario se hizo más 
profundo cuando vio que aquella boca le dirigía las siguientes 
palabras:

—¡Ah! ¡Por fin te tengo!... ¡Quiero tu capote! No quisiste preocu-
parte por el mío y hasta me insultaste. ¡Pues bien: dame ahora 
el tuyo!
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Sin hacerse rogar, el comisario se quitó de prisa el capote y 
lo arrojó mientras lanzaba al cochero un extraño alarido:

—¡A casa, a toda prisa!

Al oír su voz, el cochero agitó el látigo y lanzó los caballos a 
toda velocidad. A los seis minutos ya estaba delante del portal de 
su casa. Había regresado pálido, asustado y sin abrigo. A duras 
penas consiguió llegar hasta su habitación; pasó una noche in-
tranquila y a nadie dijo una palabra de lo que le había sucedido.

Lo más admirable es que a partir de ese momento ya no 
apareció el fantasma del difunto empleado. Por lo visto, el abrigo 
del comisario le había venido justo a la medida. Y no se volvió a 
oír que le hubieran quitado a nadie su capote.
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