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Programa Libros y Casas

Libros y Casas es un programa que se lleva adelante desde el 
año 2007 con el objetivo de democratizar el acceso a los libros 
y promover la lectura tanto en el ámbito privado como en los 
espacios comunitarios a través de distintas actividades. 

Hasta el momento ha entregado cien mil bibliotecas –un 
millón ochocientos mil libros– a cada una de las familias que 
recibieron viviendas de los Programas Federales de Construc-
ción de Viviendas a lo largo de todo el país, y ha llevado ade-
lante más de mil talleres de lectura. Se estima que el total de 
beneficiarios del programa alcanza el millón de personas. 

Los textos fueron especialmente editados y seleccionados 
para que las familias cuenten con una biblioteca básica que 
incluye libros de ficción para grandes y chicos, libros ilustra-
dos, de historieta, manuales, libros históricos y periodísticos.

El programa Libros y Casas ha sido tomado como mode-
lo y fue replicado en Cuba (Bibliotecas Familiares) y en Chile 
(Maletín Literario). Su impacto en las prácticas de lectura fue 
evaluado en el año 2008 a través de encuestas en 13 provin-
cias. De la información recolectada se concluyó que la llegada 
de los libros impactó de manera positiva en los hogares, ade-
más de que gran parte de las familias contaban con menos de 
diez libros antes de recibir la biblioteca.

En 2015, de acuerdo con las nuevas prácticas surgidas a 
partir de los cambios en el acceso a las nuevas tecnologías y 
a su uso, el programa complementa sus acciones a través de 
una plataforma web y libros interactivos explorando nuevas 
herramientas para promocionar la lectura.

Esperamos que muchos viejos y nuevos lectores y lectoras 
disfruten de estos libros.
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Hubo una vez en este lugar pueblos que contaron historias. 
Hombres y mujeres que, en el intento por comprender la 
vida y la muerte, hablaron del cielo, la luna, las estrellas, el 
sol, los hielos eternos, las lluvias. Hombres y mujeres que, 
como nosotros, se enamoraban, se peleaban, tenían miedo 
y, cuando estaban muy contentos, celebraban la vida.

Por aquel entonces, eran otras las fronteras. Muchos 
de los que investigaron sobre estos pueblos sostienen que 
cuando los españoles llegaron a América en el siglo xvi, vi-
vían en lo que hoy es la Argentina entre quinientos mil y un 
millón de indígenas. Toda esta gente era mucha y diferente: 
mocovíes, pilagas, chanés, abipones, quechuas, aymaras, 
chorotes, charrúas, chulupíes, comechingones, diaguitas, 
guaraníes, tehuelches, selk’nam, mapuches, tobas, qom, 
wichis, huarpes, entre otros. Un mundo de gente. Algunos 
practicaban la agricultura y vivían en grandes concentra-
ciones urbanas. Permanecían en un solo lugar y allí hacían 
sus casas, tenían sus hijos, plantaban, cazaban, y pasaban 
una vida tranquila y sedentaria. Los que eran agricultores 
cultivaban con riego el maíz, el zapallo, la papa, los porotos 
y otras cosas más en terrazas que hacían en las montañas.

En cambio, los que vivían en las zonas llanas eran in-
quietos y curiosos. Se trasladaban buscando tierras y ali-
mentos y no decidían donde quedarse. Iban y venían de un 
lado a otro. A esos se los llama nómades.

De este a oeste y de norte a sur, todo el territorio estaba 
habitado por estos pueblos. Eran diferentes entre sí, pero 
tenían algo en común: a todos sin excepción les gustaba 
contar historias. Lo hacían alrededor del fuego, mientras 
trabajaban la tierra, cuando se juntaban entre amigos para 

Historias que viajan
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celebrar un nacimiento o la llegada de la adolescencia. Lo 
hacían mientras navegaban río abajo en sus canoas, y en 
sus ceremonias. Había quienes contando exorcizaban el 
miedo y quienes explicaban con un relato lo que parecía no 
tener explicación.

Contaban historias increíbles de seres extraños, de 
amores contrariados, de pueblos que buscaban la tierra sin 
mal, de hombres que bajaban al mundo de los muertos, de 
mujeres estrella que llegaban desde el cielo para quedarse 
en la tierra.

Unos a otros fueron contándose estas historias anti-
guas con sabor a tierra y olorcito a lluvia. Unos y otros las 
cuidaron volviéndolas a contar para que hoy lleguen a tus 
manos.

Te invitamos a leer estos relatos de algunos de esos 
pueblos que habitaban nuestro país. Te invitamos a volver-
los a contar para que no se detenga el viaje y estas historias 
crezcan hasta más allá de los tiempos.

Graciela Piombo
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¿Sabías que…?

Los aymara tenían un gran co-
nocimiento del clima y del suelo. 
Por eso, fueron grandes agricul-
tores. Practicaron métodos que 
les permitieron llevar sus culti-
vos de maíz, quinua y papa a más 
de 4000 metros de altura.

La costumbre quechua de mas-
ticar hojas de coca estaba muy 
difundida entre los pueblos del 
noroeste y hoy en día se man-
tiene este hábito. Para poder co-
quear, se hace un bollo con las 
hojas, al que llaman “acullico”. 
Se la utilizaba y aún se la utili-
za para aliviar el cansancio y el 
hambre. También, como medici-
na y en los ritos en los que se rea-
lizan ofrendas.

Los quechuas y los aymaras llegaron desde lo que hoy es 
Bolivia, al norte de la Argentina, y se integraron a otros 
grupos (diaguitas, omaguacas, atacamas) que hacía tiem-
po ocupaban la puna, los valles y las quebradas norteñas. 
Gente de las alturas, hermanos del cóndor y los cardones, 
pueblos silenciosos, caminadores, trabajadores. Herede-
ros de la forma tradicional de vida en los Andes. Cultores 
de la Pachamama,1 Madre Tierra, que los cobija, los ali-
menta y los protege, pero también los castiga si abusan de 
su generosidad.

Pueblos de las alturas respetuosos de la naturaleza, 
agricultores, especialmente del maíz y la quinua; criado-
res de llamas, alpacas, guanacos, buenos pastores. Custo-
dios de los cultos ancestrales que introdujeron los incas, el 
Dios Sol, Inti, la Pachamama, pero también de otras dei-
dades menores protectoras de todo lo que la tierra ofrece.

Coloridos, musicales, carnavaleros, copleros. Supieron 
pintar los valles y las quebradas con sus vestimentas, sus 
cajas, sus quenas, erkes3 y charangos. Relataron historias 
fundacionales en rondas amanecidas y volvieron a contar-
las una y otra vez hasta hacerlas paisaje.

Los quechuas  
y los aymaras

1.
Pacha en quechua significa 
universo, mundo, tiempo, 
lugar, y Mama, madre. La 
Pachamama es una deidad 
andina que se relaciona con 
la tierra, la fertilidad, la 
madre y lo femenino.

2.
Instrumento de viento de 
gran tamaño propio del 
altiplano.
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D
icen que, en tiempos de los antiguos, la gente 
aymara conversaba con las estrellas. 

La tierra comenzaba a dar frutos, pero algo 
extraño pasaba que nadie podía explicar. Por 

las noches, alguien arrancaba de la tierra las matas de 
papas. Podía ser un animal o tal vez algún ladrón. Nadie 
se explicaba qué estaba pasando. En aquel lugar había un 
joven encargado de cuidar las chacras que, preocupado 
por la situación, decidió quedarse sin dormir una noche 
para sorprender a quien estaba terminando con todas 
las plantaciones. En medio de la noche, el joven vio una 
luz brillante en el sembradío. Tan brillante era la luz que 
lo enceguecía. También escuchó risas y voces dulces de 
mujeres que hablaban en una lengua que no comprendía. 
En cuanto pudo acercarse un poco más, vio a tres hermosas 
jóvenes campesinas que hablaban mientras arrancaban de 
la tierra las matas de papa.

Entonces el joven hizo sonar una campana que llevaba 
en su chuspa3 para alertar a los vecinos en caso de peligro. 
Las jóvenes, alarmadas por el sonido fuerte de la campana, 
salieron corriendo, pero una tropezó y él la atrapó. Cuando 
se miraron, algo sucedió. El corazón del joven quedó 
prendido a los ojos oscuros y asustados que lo miraban sin 
parpadear.

Advertidos del peligro por el “tan tan” de la campana, 
llegaron lugareños con antorchas y palos en sus manos 

Origen de la quinua

3.
Bolsa, 
morral.
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dispuestos a hacer justicia. Dicen que la gente aymara 
podía conversar con las estrellas. Así fue que la joven se 
convirtió en un ave y salió volando para llegar adonde sus 
compañeras, las otras estrellas, la estaban esperando. El 
joven se quedó perplejo y no pudo explicar a los demás lo 
que había ocurrido. Pero por más que lo intentaba no podía 
olvidarse de aquellos hermosos ojos negros que había visto 
el día anterior.

No se dio por vencido y, no bien salió el sol, fue en busca 
del cóndor para que lo llevara hasta las estrellas que habían 
huido de la tierra. Se subió a su lomo; el cóndor extendió 
sus alas imponentes y remontó el cielo.

Llegó hasta un campo donde brillaba una planta dorada 
para él desconocida. El joven se quedó a vivir allí. Los días 
pasaban y la hermosa muchacha estrella lo alimentaba con 
quinua4 y con amor. Pero un día, el joven quiso regresar 
a la tierra porque extrañaba a sus padres. La muchacha 
estrella le dio quinua para que la llevara a su pueblo. Antes 
de remontar el cielo para regresar se dieron un abrazo y, 
con las manos en alto, la joven lo saludó hasta que cóndor y 
muchacho se perdieron en el cielo.

Cerca del sol, él desparramó las semillas de quinua que 
cayeron felices a la tierra.

Dicen que desde entonces la quinua es el alimento del 
pueblo andino.

4.
La quinua es una 

planta. Es conside-
rado un grano sa-

grado por los pueblos 
originarios de los 

Andes por sus exclu-
sivas propiedades 

nutricionales.
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N
o era extraño que aquella tarde el padre hu-
biera mandado a los niños a buscar leña al campo. 
Era cosa de todos los días, conocían bien el lugar, 
la leña se acababa rápido y era necesario prender 

el fogón para defenderse del frío.
Los ponía contentos correr por el campo, ayudar a su 

padre, jugar mientras tanto y, en ocasiones, esconderse 
detrás de los árboles. El niño era apenas dos años mayor 
que su hermana y, como a muchos niños de su edad, le en-
cantaba asustarla. Levantaban ramitas secas, pedazos de 
tronco y todo lo que sirviera para hacer fuego. De tanto en 
tanto creían ver un montón de leña a lo lejos y, cuando se 
acercaban, eran solo huesos blancos de caballo; entonces 
seguían buscando sin darse por vencidos. Y, otra vez, ha-
biendo creído ver un cúmulo de leña descubrían que se tra-
taba de un montoncito de cañas. Así el tiempo iba pasando.

Comenzó a oscurecerse el cielo. No había luna que se 
viera. Se hizo de noche y en medio de la oscuridad se die-
ron cuenta de que se habían alejado mucho y no sabían re-
gresar. Estaban perdidos en el campo.

El hermano parecía tener menos miedo y, atento a las 
sombras de los árboles que se movían y parecían fantas-
mas, vio a lo lejos el reflejo de una luz blanca. Avanzaron 
siguiendo el reflejo de la luz. Era un rancho muy pobre con 
una chimenea humeante.

No necesitaron llamar pues no bien se acercaron a la 
puerta, salió una vieja.

—¿Qué buscan niños? ¿Qué los trae por acá? —les pre-
guntó con una voz rasposa.

 La vieja diabla
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La vieja era muy fea. La cara repleta de arrugas, una gran 
nariz ganchuda, pelos desgreñados y una voz gastada que 
metía miedo.

—Buscamos un lugar donde quedarnos a pasar la noche, 
doñita. Estamos perdidos. Tenemos frío y hambre. Nuestro 
padre nos mandó a buscar leña y jugando se hizo la noche y 
perdimos la huella —respondió el niño resuelto a conseguir 
ayuda.

—Conque perdieron la huella —dijo la vieja frotándose 
las manos, y los invitó a pasar. Les ofreció carne y papas 
para comer y una cama para descansar. Pero la carne no 
era carne, sino sapo y las papas hervidas no eran más que 
piedras duras.

Llegó la hora del descanso. La vieja mandó al niño a dor-
mir en un rincón oscuro y frío, mientras que a la niña, que 
era rosadita y regordeta, la llevó a dormir con ella.

Al día siguiente, el niño buscó a su hermana por todos 
los rincones de ese rancho horrible, pero no la encontró.

—Tu hermana fue a buscar agua al pozo —le dijo la vie-
ja cuando lo vio inquieto, y le dio una calabaza para que él 
también fuera por agua.

Así fue que el niño fue al pozo, pero al llegar no encontró 
a su hermana, sino a un sapito que croaba sin parar.

—Croc croc croc, estás cargando agua en la cabeza de tu 
hermana —dijo—. Eso no es una calabaza, es la calavera de 
tu hermana donde llevas el agua.

Sorprendido, el niño prestó atención al sapito, que si-
guió diciéndole:

—No vuelvas a esa casa, la vieja es bruja, diabla. Como 
tu hermana era gordita y rosada, la vieja hambrienta se la 
comió. No vuelvas, no vuelvas.

El niño salió corriendo asustado, sin poder creer lo que 
el sapito le estaba diciendo.

En el camino se encontró con la vieja, que comen-
zó a perseguirlo porque, según parece, se había quedado 
con hambre. El niño corría desesperado mientras la vieja 
gritaba:
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—¡Esperá!, tengo algo muy rico para vos.
El niño no la escuchó y siguió corriendo. Corrió tanto 

que encontró el camino de vuelta y llegó a su casa agitado 
y lleno de miedo. Le contó a su padre lo que había pasado.

—Vayamos a buscar a tu hermana —dijo el padre.
Caminaron horas enteras por el campo y, cuando el 

niño creyó llegar al lugar donde estaba la casa, vio solo 
unos molles.5 

Ni casa, ni vieja, ni hermanita. En ese lugar no había 
nada.

5. 
Árbol pequeño 
propio de Amé-
rica del Sur.
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Los comechingones vivían en las sierras de la actual Cór-
doba, en la región central de la Argentina, y ocupaban 
lo que hoy es la zona de Calamuchita, San Javier y Los 
Molinos.

No se sabe bien cuál es el origen del término come-
chingón. Existen tres versiones que definen esta palabra. 
La primera tiene que ver con su forma y dice que la pala-
bra comechingón procede de comi, “serranía” o “sierra”; 
chin, “pueblo”; y gon, plural de la palabra pueblo: “pue-
blos de las serranías”.

Otra teoría dice que el término comechingón quiere 
decir “los que viven en las cuevas”, nombre que les pusie-
ron los sanavirones, unos vecinos que querían destacar los 
sitios en los que vivían los comechingones.

La última versión tiende a afirmar que comechingón 
quiere decir “muera-muera” o “matar” y que este habría 
sido su grito de guerra y les quedó como nombre por lo 
mucho que lo usaban.

Los comechingones eran barbudos y altos, cosa poco 
habitual entre los habitantes de los pueblos originarios, 
que por lo general son lampiños. Para alimentarse, tra-
bajaban la tierra y criaban llamas; sembraban maíz, po-
roto, zapallo y quinua. Molían los granos en morteros. 
Les gustaba comer guanacos, ciervos y liebres, y los fru-
tos de la algarroba6 y el chañar.7 Sus casas eran de piedra 
más bien bajas porque la mitad estaba por debajo del ni-
vel del terreno. Por su forma, estas casas-pozo mantenían 
el calor durante el invierno y eran frescas en verano. En 
el centro de la habitación hacían un fogón para cocinar y 
calefaccionar.

Los comechingones



2323

7.
Árbol cuyo fruto carnoso y 
muy dulce se utiliza para 
hacer un tipo de mermelada 
comúnmente conocida como 
“arrope”.

8.
Especie de árbol muy espi-
noso propio de América del 
Sur.

6.
Fruto del algarrobo, alimen-
to energético muy nutritivo.

¿Sabías que…?

Si bien no tenían muchos ri-
tos religiosos, creían en un dios 
comparable con el dios Sol y 
practicaban la magia y las dan-
zas rituales de origen amazóni-
co, tal como quedó registrado en 
las pinturas rupestres de Cerro 
Colorado, en las que se ve repre-
sentado el hechicero haciendo 

uso del fruto del cebil8 como 
narcótico. 

Eran grandes artistas. Trabajaron la cerámica, mol-
dearon la piedra y fueron excelentes pintores. Si van de 
viaje al Cerro Colorado en Córdoba, podrán ver la Reserva 
Cultural Natural Cerro Colorado, uno de los centros pic-
tóricos rupestres más importantes de la Argentina. En es-
tas pinturas está representada la fauna del lugar: llamas, 
cóndores, yaguaretés; formas de agricultura incipiente, 
figuras humanas que representan guerreros nativos ar-
mados con arco y flecha y vistosos tocados de plumas que 
se extienden desde la cabeza y abarcan toda la espalda. 
Verdaderas obras de arte y testimonio del avasallamien-
to sufrido con la llegada de los conquistadores europeos 
montados a caballo o a pie, representados en la piedra.

Casi sin lugar a dudas, con la llegada de los conquis-
tadores, tal como les sucedió a casi todas las etnias ame-
ricanas, gran parte de la población murió a causa de las 
epidemias contra las cuales carecían de inmunidad (espe-
cialmente la viruela, el sarampión y ciertos tipos de gri-
pe). Esto facilitó en gran medida la conquista española.
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C
uentan los que saben contar que los come-
chingones eran valientes. Se defendían de los inva-
sores con arco y flecha, bastones de madera dura y a 
veces usaban el fuego para incendiar las posesiones 

de sus enemigos. Para ir a la guerra, se ponían collares de 
cuero y se pintaban la cara de negro y rojo. Cuentan tam-
bién que se escuchaban desde lejos sus gritos guerreros con 
los que se daban ánimo y valor para enfrentar al enemi-
go. Entre los comechingones no existían diferencias entre 
hombres y mujeres a la hora de ir a la guerra. Luchaban por 
igual unos y otras defendiendo lo que les pertenecía. La lle-
gada de los españoles fue el principio del fin de este pueblo 
valeroso. Cuenta una leyenda mil veces contada que Ara-
bela era una niña comechingón que podía ver más allá de lo 
que ven los hombres y las mujeres comunes. Con su poder, 
cuando llegó a ser una muchacha, ayudó a su pueblo para 
defender a los hermanos de su tribu. Todos la querían mu-
cho y la respetaban. Ella era quien indicaba cuándo y por 
dónde debían sorprender al enemigo, cuándo debían ata-
car o permanecer ocultos. Arabela era hermosa y valien-
te. Toda una guerrera. Mientras las luchas se daban entre 
pueblos vecinos, reinaba cierto equilibrio en la región. Pero 
cuando desde lejos llegaron los españoles, el cielo se oscu-
reció. Ya no hubo tiempo para criar guanacos ni cultivar la 
tierra. La sangre comechingón corrió por ríos y montañas 
y los pocos que sobrevivieron terminaron contagiándose 

El águila
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enfermedades que hasta entonces no conocían. Arabela 
luchó junto con su pueblo más allá de lo que un humano 
puede resistir. Murió luchando por los suyos, pero su alma 
está protegida por el vuelo triunfal del águila, que para los 
comechingones es símbolo de libertad y hermandad entre 
los pueblos. Por eso desde entonces, cuando un águila vue-
la alto en el cielo, el espíritu valiente y audaz de Arabela 
vuelve a estar entre los habitantes del lugar.
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Los diaguitas

Fueron los incas los que los llamaron diaguitas, que en el 
idioma del antiguo imperio significaba “serranos”. Los 
diaguitas vivieron en montañas, valles y quebradas de las 
actuales provincias argentinas de Salta, La Rioja, este de 
Catamarca, oeste de Tucumán y norte de San Juan.

Vivieron en poblados que, en algunos casos, llegaron 
a tener tres mil habitantes. Sus jefes o caciques eran los 
encargados de organizar y proteger al pueblo. Constru-
yeron sus casas en las montañas; en la parte más alta de 
los cerros, levantaban como defensa los pucarás, estruc-
turas de piedra desde las que miraban si se acercaban los 
enemigos.

Eran hábiles agricultores y desarrollaron técnicas 
muy avanzadas para cultivar. Las tierras donde culti-
vaban se llamaban canchones. Cuando los terrenos de 
labranza tenían mucha pendiente, los transformaban en 
andenes, una especie de escalera con canales para que 
pase el agua. Ahí cultivaban maíz, porotos, ajíes, habas 
y zapallos.

Para obtener carne, cazaban guanacos y dejaban las 
llamas para aprovechar su lana y como animal de carga.

El algarrobo para los diaguitas era casi sagrado. De él 
obtenían madera, leña, tinta para colorear telas, harina, 
aloja9 y patay.10 Tan importante era que, por tener un al-
garrobal, los pueblos llegaban a la guerra. El cacique era 
el encargado de poner fin a la discusión por las buenas o 
por las malas. Si no se podía evitar la pelea, enviaba una 
flecha al cacique de otro pueblo para que lo ayudara; si la 
aceptaba, se convertía en aliado; si la rechazaba, se decla-
raba neutral. Entre los diaguitas, el cacique tenía mucho 
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¿Sabías que…?

El idioma de los diaguitas sigue 
presente en los nombres de pue-
blos, sierras, ríos y quebradas del 
Noroeste argentino. Usamos el 
cacán cuando mencionamos las 
sierras del Aconquija en Tucu-
mán o las de Famatina en La Rio-
ja. También, cuando hablamos 
de Guandacol o Nonogasta en La 
Rioja, o de Payogasta o Lucacatao 
en Salta.

10.
Pasta seca rica en proteí-
nas hecha con el fruto del 
algarrobo.

9.
Bebida refrescante elabora-
da con algarroba, agua, miel 
y especias. 

trabajo, pero también algunos privilegios. Podía tener mu-
chas esposas, su casa era más grande, usaba ropa más fina 
y más adornos. Pero no todo era un lecho de rosas; si per-
día el apoyo de sus hombres, la salida más honorable y la 
más frecuente era el suicidio.
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C
uidado con el Llastay!, se escuchaba seguido 
decir a los cazadores de guanacos. Es bromista y 
divertido, pero cuando algo no le gusta, hace que 
se enoje el cerro y la desgracia es segura.

Esa mañana, Francisco había salido al cerro a cazar 
guanacos. Creyó que era su día de suerte porque apenas 
puso la mirada en lo alto vio una tropa grande de guanacos 
que pastaban tranquilos. Separado, un poco más alejado de 
los guanacos, estaba el relincho.11 

Pensó en esconderse detrás de unas piedras, cerca del 
abra12 y esperar que pasara la tropa. Entonces, seguro 
que cazaría muchos guanacos. Tiró el primer tiro. Dio en 
el blanco. El pobre animal quedó malherido. Presintiendo 
el peligro, el relincho pegó el alarido que alertó a los 
demás guanacos, que salieron disparando. El cazador, 
envalentonado, tiró otro tiro, y otro y otro más. Cuentan 
que esa vez cayeron muertos tres guanacos, pero al instante 
el relincho apuntó en dirección a Francisco, que seguía 
escondido detrás de las peñas. Cuando el cazador lo vio 
avanzar hacia él, le tiró un tiro que solo lo hizo renguear un 
poco. Parecía inmortal ese enorme guanaco que agarró por 
la quebrada y se perdió de vista.

Francisco tenía un perrito guanaquero,13 que salió 
corriendo olfateando las huellas del relincho. Corrió entre 
las piedras y las plantas espinosas detrás de él. Quería saber 
de dónde había salido ese enorme guanaco. Ya entrada la 

El Llastay

11. 
Guanaco que go-
bierna la tropa y 
anuncia el peligro 
con su relincho.

12. 
Paso entre 
montañas.

13. 
Cazador de 
guanacos.
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tarde, llegó a un recoveco muy cerrado de las sierras donde 
había una casa grande hecha de piedra con una puerta 
tapada de plantas. El perrito entró en la casa y desapareció. 
En vano fue que Francisco lo llamara, parecía que se lo 
había tragado la tierra. Entonces, sin pensarlo dos veces, 
entró en la casa y se encontró con una galería ancha y 
larga con muchas columnas y, en ellas, atados perros de 
distintos colores y tamaños. Ahí estaba su perro ladrando 
y forcejeando para soltarse. Y ahí nomás apareció un viejo 
bajito de barba larga, con ojotas y vestido con ropa toda 
hecha con lana de guanaco. El joven cazador se sorprendió 
al verlo:

—No te asustes, no te haré daño. Soy el Llastay, hijo de 
la Pachamama —le dijo el viejo—. Ella me manda a cuidar 
las tropas de guanacos y vicuñas. Persigo a los cazadores 
avarientos. A esos que cazan más de lo que precisan los 
castigo duramente.

Como había sido la primera vez, el Llastay perdonó a 
Francisco y lo dejó desatar a su perro. Le advirtió que si 
volvía a cazar más de lo que necesitaba, lo pagaría muy 
caro. El viejito se dio vuelta y desapareció, pero Francisco 
alcanzó a ver que rengueaba de una pierna y se quedó 
pensando en el relincho que había herido en la quebrada.

—Seguro que ese era el Llastay —se dijo.
Desde entonces, Francisco solo cazó guanacos por 

necesidad y, por las dudas, les contó esta historia a todos 
sus amigos que andaban cazando en los cerros.
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Los qom

Habitantes del chaco argentino –actuales provincias de 
Formosa, Chaco, este de Salta, nordeste de Santiago del 
Estero y norte de Santa Fe–, región húmeda y calurosa 
donde la temperatura puede superar los 40ºC. Territorio 
de suelo plano con ríos que dan muchas vueltas y forman 
lagunas y pantanos. Hábitat de tapires, osos hormigueros, 
ciervos, armadillos y yaguaretés.

Los qom, conocedores de los montes como nadie, ca-
zadores, pescadores, recolectores de frutos y de miel. 
Diestros en el manejo del arco y de la flecha, expertos en 
la pesca con red.

Los qom, más conocidos como tobas, fueron apoda-
dos así por los guaraníes porque tenían la costumbre de 
raparse la cabeza. En guaraní, tová significa frente, mote 
despectivo que utilizaron sus vecinos para llamarlos fren-
tones. Aunque toba es el nombre más popular, se sabe que 
ellos prefieren ser llamados qom, que en su lengua signifi-
ca “gente”.

Siempre fueron nómades. El ambiente los ayudaba a 
trasladarse de un lugar a otro. Lo hacían buscando re-
cursos, recorrían el monte para cazar, pescar o recolectar 
frutos, pero también para adquirir determinados bienes 
por medio del intercambio con otros pueblos. Después de 
la llegada de los españoles, adoptaron el caballo y se hicie-
ron grandes jinetes.

Los qom creían que lo que la naturaleza ofrecía era de 
todos y que nadie tenía el derecho de apropiárselo, por eso 
desde muy pequeños aprendían a compartir. Muchos de los 
relatos que se contaban unos a otros hablan de este princi-
pio de reciprocidad, que era muy importante para ellos.
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¿Sabías que…?

La salud de la comunidad qom 
depende en gran parte de la asis-
tencia de sus piogonak, cha-
manes que ejercen de médicos 
y psiquiatras desde tiempos in-
memoriales. Con una formación 
profundamente religiosa y es-
piritual, su tarea abarca mucho 
más que la curación de enfermos; 
la enfermedad es una crisis en el 
equilibrio espiritual que afecta 
al cuerpo y al alma, centro de la 
vida humana. El piogonak debe 
realizar un complejo análisis para 
buscar y encontrar el origen y la 
causa, y, a través de estos, la so-
lución y el restablecimiento del 
equilibrio mental de la persona 
enferma.

Eran profundamente religiosos. Creían en un ser su-
premo, pero también adoraban a la naturaleza. Las invo-
caciones las hacían muy temprano a la mañana, cuando 
aparecían las primeras luces de las estrellas para guiar el 
amanecer de un nuevo día, con canciones tradicionales 
acompañadas con el ritmo de las sonajas de calabaza. Al 
finalizar, se bañaban con agua y echaban el sobrante hacia 
donde nace el sol; luego encendían el fuego y se prepara-
ban para comenzar el día.

El cosmos para ellos se dividía en tres planos. El supe-
rior, el cielo, era el lugar donde vivían las nubes, los vien-
tos y las tormentas. Para los qom, este plano estaba regido 
por Kasongongá, creador de los rayos, que bajaba el fuego 
a la tierra. El otro plano era el intermedio: el de la tierra. 
Zona de montañas, ríos, arroyos y lagunas. Plano de todo 
lo que da la naturaleza, incluido el hombre. El tercer pla-
no era el del inframundo regido por Pegim Aloah, casado 
con Salamanca, señora de las aguas. Los muertos eran los 
principales pobladores de este plano. Para vivir allí, ha-
bía que conocer las reglas que, por cierto, eran bastante 
estrictas.
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K
asongongá14 es la deidad qom que tiene el 
poder del rayo. Vive en el cielo. Creen que man-
da a formar las nubes, pide a la serpiente arco iris 
que traiga los vientos a la tierra, castiga con gra-

nizo y, de tanto en tanto, se presenta ante los hombres to-
mando forma de viejita o de oso hormiguero. 

Kasongongá es para los qom el rayo que cae a la tierra 
con la fuerza destructora de la naturaleza. Pero también es 
una deidad benefactora que, cuando se cruza con un indio, 
si este es obediente y cumplidor, le asegura buena pesca y 
abundancia para el resto de su vida.

Dicen que una vez un qom estaba cazando en el monte 
para llevar comida a su gente. La tarde estaba tranquila, ilu-
minada por los rayos del sol que se colaban entre los árboles. 
El qom avanzaba por el monte cuando de pronto escuchó 
un gemido suave, largo, lastimoso. Se metió monte adentro 
para ver de qué se trataba siguiendo ese sonido que cada vez 
se hacía más fuerte cuando se encontró con un potai.15 

Inmediatamente, al estar frente a frente, le contó quién 
era y cómo había quedado atrapado en el tronco de aquel 
árbol. Le pidió ayuda, necesitaba liberarse y volver al cielo 
y solo un hombre que prendiera una fogata en su nombre 
podría ayudarlo.

Al principio, al cazador le costó creerlo. Pero cuando lo 
pensó un poquito mejor, recordó que la noche anterior se 
había desatado una terrible tormenta y que era posible que 

El rayo y el hombre

14. 
Deidad también 

llamada Qasogo-
ná, Qasoxanaxa, 

Kasoronra, Kasó-
gongá, Kasong’rá o 

Kasogonagat.

15. 
Oso hor-
miguero.
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un rayo hubiera caído con toda su fuerza hasta que-
dar atrapado en el tronco de un árbol.

Kasongongá le dijo que solo tenía que encender 
una gran fogata y que él se encargaría del resto.

El cazador, obediente, juntó todas las ramitas y 
hojas secas que pudo y armó una gran fogata. Cuando 
las llamas de la hoguera se elevaron en lo alto, Kason-
gongá comenzó a elevarse con el humo y desde lo alto 
le habló al cazador de este modo:

—Ahora podés irte a tu casa. Rápido, porque en 
poco tiempo se desatará en el monte una gran tor-
menta. Para agradecerte lo que hiciste por mí, te pro-
meto que nunca te faltará alimento y que serás un 
experto cazador.

Dicho esto, Kasongongá se confundió con el humo, 
se elevó al cielo y desapareció. Tal como lo había anun-
ciado, empezó a llover fuerte en el monte. Los relám-
pagos iluminaban la noche. El Rayo estaba festejando 
el regreso a su casa.
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P
ara los antiguos qom, en el principio de los 
tiempos no había mujeres sobre la tierra. Solo 
había animales y hombres que cazaban, pescaban 
y recolectaban. Estos hombres no eran totalmente 

humanos ya que no habían nacido de una mujer. Para 
reproducirse, depositaban su semen en orificios hechos 
en calabazas que luego sellaban con cera. Cuando nacían 
los pequeños hombrecitos, rompían la calabaza tal como 
si fuera un huevo y por todo alimento succionaban la 
tierra. Al no tener con qué amamantarse, morían al poco 
tiempo de nacer. Los pocos que sobrevivían se esforzaban 
para encontrar algo con que alimentarse. No era fácil para 
ellos vivir de este modo. Todas las mañanas salían a cazar 
y regresaban a la tarde un poco antes de que se pusiera el 
sol. Uno de esos días, al volver, descubrieron que alguien 
les había robado la comida. Pensaron mucho, pero no 
pudieron descubrir al ladrón.

Para que no pasara lo mismo, cuando salieron al día 
siguiente, tuvieron la idea de pedirle al loro que vigilara 
mientras estaban ausentes. El loro tendría que avisarles 
a los cazadores si descubría al ladrón de la comida. Y así 
fue que el emplumado, orgulloso por la tarea que le habían 
encomendado los hombres, se acomodó en lo alto de un 
árbol para ver mejor, dispuesto a descubrir al culpable.

Eran las mujeres, que por entonces vivían en el cielo 
y eran mucho más astutas que los hombres, quienes cada 

La llegada de las mujeres
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tarde bajaban por una soga desde el cielo sin ser vistas 
por nadie. Ese día, al ver al loro vigilante, antes de robar 
la comida se encargaron de que no dijera ni una sola 
palabra quemándole la lengua con unas brasas. Una vez 
que se aseguraron de que el loro no hablaría, robaron más 
alimento y regresaron al cielo.

Cuando los cazadores llegaron, se encontraron nueva-
mente sin comida y con el loro mudo. Se los veía confundidos 
y apenados. Entonces habló Ta’anki, el carancho, y les dijo 
que él se quedaría para vigilar y descubrir al que estaba 
robando comida en el campamento.

Al día siguiente, las mujeres volvieron a bajar sin darse 
cuenta de que el carancho, escondido detrás de unas matas, 
hacía un buen rato que las estaba mirando. Como siempre, 
robaron el alimento, pero cuando quisieron regresar al cielo 
no había soga por la que subir. El carancho la había cortado 
con una piedra filosa y muchas mujeres comenzaron a caer 
del cielo.

Desde entonces, el pueblo qom cree que las mujeres más 
bellas quedaron del lado de la soga que comunica con el 
cielo y pudieron escapar de la caída, mientras que las más 
feas habitan la tierra.
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Provienen del Chaco Central y Austral, en el centro de 
América del Sur. Los españoles los llamaron “matacos”, 
palabra de origen guaraní que significa “animal salvaje” 
porque consideraban que eran inconquistables y aguerri-
dos. Ellos prefirieron llamarse wichis, que en su lengua 
significa “lo que tiene vida”.

Se organizan en grupos para desplazarse por el terri-
torio; los hombres cazan, pescan, extraen miel y también 
realizan todo tipo de changas en ámbitos rurales y urba-
nos. Las actividades de recolección son realizadas por las 
mujeres. Las familias también crían ganado menor y ma-
yor en pequeña escala y tienen animales de granja. Com-
plementan la economía doméstica con la confección de 
artesanías en madera y fibra de chaguar.16

Los wichis no acumulan ni acaparan. Viven con lo mí-
nimo y utilizan lo que la naturaleza les brinda en cada 
época del año.

La palabra wichi, si bien representa a los hombres, tie-
ne un sentido mucho más amplio. Wichi es naturaleza, 
medicina, comida, cielo, estrellas, actos, pensamientos, 
sentimientos. Ser wichi es estar a favor de la vida.

Para los wichis, en todo hay alma. Los animales, las 
plantas, los relámpagos, la lluvia tienen alma. El alma 
es doble y si por alguna razón alguien pierde una parte, 
creen que sobreviene el sufrimiento.

Para los wichis, hubo un tiempo en el que las cosas no 
eran como las vemos ahora, sino exactamente al revés. 
La tierra por entonces estaba arriba y el cielo abajo. Di-
cen que era tanta la suciedad que caía de la tierra que el 
cielo comenzó a impacientarse y pidió a los dioses que se 

Los wichis

16.
Planta 
textil.
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¿Sabías que…?

Los wichis, grandes observado-
res de la naturaleza de su región, 
conocen y aprecian las cualida-
des de hojas, flores y frutos. De 
ellos obtienen los remedios para 
sus males. Desde antes de la con-
quista usaban el tabaco y sustan-
cias narcóticas. 

invirtieran los planos. Así fue que desde entonces el cielo 
está arriba y la tierra abajo y entre uno y otro, el territorio 
de los vientos y las nubes.

La mujer ocupa un rol central en cuanto a la memoria 
grupal de la parentela wichi. Es la encargada de transmitir 
las historias fundacionales y velar por la descendencia.



46

El robo del fuego

H
ace mucho tiempo, después de que un incendio 
quemara toda la tierra, los árboles volvieron a 
crecer, todo volvió a ser como era antes menos una 
cosa. El sol, al ver el terrible incendio, estaba tan 

enojado pensando que alguien había querido ponerse a su 
altura que dejó a los hombres sin fuego. No era fácil vivir 
así, sobre todo porque ya se habían acostumbrado a tenerlo.

Los hombres no tenían fuego, pero había alguien que 
se las había ingeniado para quedarse con una buena fogata 
encendida sin que el sol se diera cuenta. El dueño del fuego 
ahora era el Yaguareté. Justo el Yaguareté, malo como 
pocos, odioso y enemigo de los hombres.

Que él tuviera fuego era lo mismo que nada porque por 
más que los hombres le rogaran y rogaran, el Yaguareté no 
quería darles ni una brasita. Encima, si le rogaban mucho, 
parece que se fastidiaba y sus rugidos estremecían el monte.

Tanto rogaron los hombres y tanto rugió el Yaguareté 
que los primeros decidieron mandar una delegación en 
representación de todos los animales para que tratara de 
convencer al felino.

Todo fue en vano y tan en vano fue que los animales, como 
no pudieron por las buenas, decidieron robarle el fuego.

El primero en atreverse fue el Oculto,17 el más experto 
en cuevas de todo el monte. No bien le pidieron ayuda, ahí 
nomás planeó hacer un hoyo largo en la tierra que empezara 
donde el Yaguareté no pudiera verlo y terminara justito en 

17.
También llama-
do tucu tucu, es 

un roedor de hábi-
tos subterráneos 
que cava madri-

gueras en el suelo 
y vive dentro 

de ellas.
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la fogata. La idea era asomarse despacio, robar una brasa y 
volver sin dejar rastro. Parecía un plan perfecto, pero no 
dio resultado. El Oculto hizo ruido, el Yaguareté lo escuchó 
y lo esperó para darle un zarpazo. El Oculto quedó todo 
magullado y con el hocico chato.

Cuando el Oculto llegó malherido y con las manos 
vacías adonde estaban los otros animales, grande fue la 
decepción de todos. Fue el Conejo, entonces, quien se 
ofreció para tan arriesgada prueba. Pensó que de nada 
valdría querer acercarse sin que el Yaguareté lo viera 
porque, hiciera lo que hiciera, el dueño del fuego era muy 
astuto, tenía vista de lince y oído finísimo. Así que decidió 
acercarse con algún pretexto. Después de haber pensado 
mucho y sabiendo de antemano que el Yaguareté siempre 
estaba hambriento, decidió acercarse ofreciéndole algo 
rico para comer. Con ayuda de la Garza consiguió unos 
pescados y fue a verlo. El Yaguareté enseguida olfateó el 
pescado y lo dejó acercarse.

—Dejalo ahí y andate nomás —le dijo. Pero el Conejo 
insistió en cocinarlo para que su regalo fuera completo. Se 
acercó al fuego, abrió al medio los pescados, los puso sobre 
una rama verde y cada tanto los acomodaba para que se 
fueran cocinando parejitos. Tanto tardaba que el Yaguareté 
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bostezaba de aburrimiento. Aprovechando su distracción, 
el Conejo apoyó sobre las brasas la cola de una mojarrita a la 
que se le pegó una brasa pequeña. Rápido el conejo la sacó 
del fuego, la puso debajo de su mandíbula y salió corriendo. 
Cuando el Yaguareté se dio cuenta del engaño, saltó como 
un rayo y se puso a correr detrás del Conejo. Casi lo alcanza 
pero, al verse acorralado, el Conejo tiró a los yuyos secos la 
brasita, que se convirtió rápidamente en llamarada y creció 
y creció y creció hasta incendiar el monte. El Yaguareté, 
desesperado, aunque lo intentó, no pudo apagar el fuego. 
Los otros animales corrieron con ramas y cada uno se 
llevó un poquito de fuego para tener su propia fogata. El 
Yaguareté se quedó muy enojado, más intratable que antes. 
Y, a partir de entonces, tuvo las plantas de las patas secas, 
medio quemadas por haber tratado de apagar el fuego. 
Como recuerdo de esta aventura, el conejo del Chaco tiene 
una manchita blanca en la garganta, allí donde se quemó 
con la brasa que había robado. Dicen que desde entonces el 
fuego se metió dentro de los árboles y por eso se lo puede 
encontrar frotando dos ramitas.
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Para conocer mejor a los guaraníes, tenemos que referir-
nos a una leyenda que se contaba hace muchísimo tiempo. 
Parece que todo comenzó con la historia de Tupí y Guara-
ní, hermanos mellizos que tuvieron que separarse porque 
sus mujeres no paraban de pelear. Cada uno se fue por su 
lado y dio origen a un pueblo: los tupíes y los guaraníes. 
Los que estudiaron a estos pueblos aseguran que esto fue 
así porque hace muchísimo tiempo existieron en la región 
amazónica pueblos con costumbres parecidas. De a poco 
se fueron separando y finalmente los guaraníes se estable-
cieron en el sur de Brasil, este de Bolivia y Paraguay y nor-
deste de la Argentina que, por supuesto, por entonces no 
se llamaban así. Como buena gente de río, eran inquietos y 
a veces emigraban siguiendo el curso de las aguas. Así fue 
que, siguiendo las aguas del río Uruguay, algunos de ellos 
llegaron muy cerquita de Buenos Aires a las islas del Delta 
del Paraná.

Cuentan que además de seguir el curso de los ríos, era 
la creencia de encontrar la Tierra sin Mal la que los movía 
en sus desplazamientos.

La palabra y la religión eran dos fuertes columnas que 
sostenían a este pueblo. Con la palabra producían largos 
poemas, bellas canciones; ofrendando a sus dioses, crea-
ban mitos, leyendas, relatos ejemplares que les mostraban 
una vida mejor. Eso sí, aunque todos sabían hablar, no 
cualquiera tenía acceso a las palabras más bellas y profun-
das. Para eso se necesitaba recorrer un largo camino junto 
a un maestro al que los guaraníes llamaban chamán.

Cuentan que el chamán recibía las “bellas palabras” en 
sueños y con ellas creaba himnos religiosos que cantaba a 

En lengua guaraní, 

ñe’~e significa “palabra” y 

también significa “alma”. 

Creen los indios guaraníes 

que quienes mienten la 

palabra, o la dilapidan, son 

traidores del alma. 

Eduardo Galeano

Los guaraníes



53

¿Sabías que…?

Los guaraníes creían en la Tierra 
sin Mal, una especie de paraíso 
terrenal al que se podía entrar 
sin morir. Cada tanto, algún ka-
raí afirmaba haber recibido en 
sueños la revelación de dónde se 
ubicaba ese ansiado lugar y cómo 
llegar hasta él. Con sus discur-
sos elocuentes, arengaba a todos 
para que abandonaran aldeas y 
cultivos y siguieran el camino 
que le había sido indicado. Mu-
chos de estos éxodos eran pe-
nosos y trágicos; los peregrinos 
debían avanzar por zonas bosco-
sas y ríos desconocidos, rodear 
saltos de agua, improvisar puen-
tes con troncos y lianas, enfren-
tar a grupos enemigos y padecían 
enfermedades.

los demás hombres, luego recibía también en sueños sus 
propias palabras y con ellas armaba himnos que compartía 
con su comunidad. Las palabras circulaban, iban y venían 
desde los sueños a los hombres. Los himnos y los relatos 
eran siempre distintos. A los que podían crear sus propios 
cantos se los consideraba dueños de la palabra.

Buscaban la Tierra sin Mal que, a diferencia de otras re-
ligiones, no era inaccesible a los vivos y a la que, si bien se 
reconocía como morada de los más antiguos, se podía lle-
gar sin haber pasado por la muerte. Cuando algún profeta 
o karaí, mensajero de los dioses, lo convocaba, ahí iba el 
pueblo guaraní, detrás de esas bellas palabras inspiradas 
por “los que viven encima de nosotros” (los antepasados) 
a buscar la Tierra sin Mal. Ese era el gran objetivo de este 
pueblo: lograr el teko mara he’y, es decir, una vida inta-
chable a cuya culminación solo se podría llegar en la Tierra 
sin Mal. La danza y el canto rituales eran las formas más 
importantes para lograr la purificación necesaria que per-
mitiría llegar a esa tierra soñada.

En sus relatos, los llamados dueños del mundo animal 
y vegetal se presentaban como verdaderas fuerzas de la 
naturaleza capaces de cambiar el destino de los hombres. 
Los animales y las plantas tenían una activa participación 
en las historias que contaban los guaraníes. A veces eran 
benéficos, otras, amenazantes, pero siempre estaban en-
tre los hombres recordando que la naturaleza mueve el 
curso del destino humano.
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La Tierra sin Mal.  
El paraíso terrenal  
de los guaraníes

C
uentan los guaraníes que la Tierra sin Mal 
está en este mundo. La llaman Ywy Mara Ey y seña-
lan hacia el este cuando quieren indicar para dónde 
hay que ir para encontrarla. También hablan de un 

Gran Mar Originario, Pará Guazú Rapytá, que hay que cru-
zar para poder llegar a ella.

Mucho contaron estos pueblos acerca de este paraíso te-
rrenal. Algunos lo describieron como un lugar con vege-
tación exuberante donde cada persona tenía su parcela de 
tierra para trabajar y no era necesario preocuparse por la 
cosecha porque siempre era buena y abundante. Otros lo 
presentaron como un lugar de difícil acceso en el que no 
hace ni frío ni calor, donde los frutos están al alcance de 
la mano, corren ríos de aguas transparentes, las aves can-
tan bellas canciones y la naturaleza jamás deja de brindar lo 
necesario para subsistir.

Para los guaraníes, llegar a la Tierra sin Mal es alcanzar 
la vida eterna. No es necesario estar muerto para lograrlo, 
incluso algunos dicen que solo los vivos pueden llegar has-
ta allí. No todos están de acuerdo con esta idea porque hay 
quienes sostienen que la Tierra sin Mal es el lugar al que van 
los hombres cuando mueren y solamente pueden acceder a 
ese lugar sin necesidad de morir como héroes después de ha-
ber realizado largos ayunos y ejercicios espirituales. Asegu-
ran que los muertos no viven allí como almas, sino en cuerpo 
y alma. El cuerpo nunca enferma ni envejece. No son dioses, 
pero es como si lo fueran. Creen que la tierra y sus habitantes 
serán castigados por los abusos cometidos y un cataclismo 
universal la arrasará. Primero con un Gran Fuego al que se-
guirá la Gran Inundación.
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A
guará había sido de joven un cacique muy  
valiente, respetado y querido por su pueblo. Pero el 
tiempo había pasado y se sentía cansado y enfermo. 
Era Taca, su hija, quien lo ayudaba en las tareas de 

jefe. Desde chiquita, su padre le había enseñado a manejar 
el arco y la flecha, a cazar, a tomar decisiones. Taca era una 
mujer independiente y decidida, y como si esto fuera poco, 
también era hermosa. Trenzas negras larguísimas, piel 
cobriza, ojos grandes y brillantes. Las madres de la tribu 
acudían a ella cuando sus hijos estaban en peligro, las más 
jóvenes le pedían consejos y Taca siempre estaba dispuesta 
a escuchar y brindar una palabra que aliviara.

Muchos jóvenes estaban enamorados de la hija del caci-
que y querían casarse con ella. Pero su corazón tenía dueño 
y nada ni nadie podía cambiar sus sentimientos. Ella había 
dado su palabra y cuando una guaraní daba su palabra, iba 
el alma en ese juramento.

Ará-Naró era el novio de Taca. Se había ido a cazar a las 
selvas del norte y a su regreso se casarían.

Los días pasaban tranquilos. Nada hacía suponer lo que 
estaba por venir.

Una tarde, Petig, Carumbé y Pindó, tres jóvenes de la 
tribu, salieron como lo habían hecho tantas otras veces a 
buscar miel al bosque. Se separaron para encontrar más 
panales. Gritos desgarradores de espanto retumbaron en-
tre los árboles. Petig había sido atacado por un yaguareté 

Leyenda del chajá

Los guaraníes
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hambriento y no había podido defenderse. El animal sal-
vaje lo había destrozado con sus garras. Sus compañeros no 
pudieron hacer otra cosa que escapar y contar lo sucedido 
cuando llegaron a la tribu.

Asustados, ya no iban al bosque a buscar frutos porque 
el yaguareté acechaba. Muchos lo habían visto merodean-
do el lugar.

Fue entonces cuando el consejo de ancianos que se reu-
nía cuando algún problema serio amenazaba a la tribu tomó 
una decisión para terminar con semejante amenaza.

Un grupo de jóvenes fuertes y valientes entraría en el bos-
que para matar al yaguareté y poner fin a esta desgracia. Pero 
para sorpresa de los ancianos y de toda la tribu, solo Pirá-Ú 
se presentó ante el consejo. Ahí se fue al bosque confiado en 
su valor y su fuerza creyendo que iba a regresar triunfante 
con la piel del yaguareté como ofrenda para su pueblo. Nunca 
regresó y la tristeza ganó la partida. Los ancianos decidieron 
llamar una vez más y nadie respondió al llamado. El enojo de 
Taca fue tan grande ante la cobardía de los jóvenes que deci-
dió ir ella misma a enfrentarse con el feroz animal.

—Me avergüenzo de esta tribu de cobardes —dijo—. Si 
Ará-Naró estuviera entre nosotros no dudaría en ir al bos-
que a matar al yaguareté. Yo iré y traeré su piel. Vergüenza les 
dará reconocer que una mujer tuvo más valor que un grupo 
de miedosos. El anciano cacique no quería saber nada de que 
su hija se enfrentara al yaguareté. Trató de disuadirla con mi-
les de argumentos para que se quedara, pero ninguno la con-
venció. La joven se preparó para partir. Justo en el momento 
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de la despedida, llegó la noticia de que los cazadores que ha-
bían partido hacia las selvas del norte estaban regresando. 
Ará-Naró venía con ellos. La alegría de Taca fue inmensa. 
Ahora podrían ir juntos al bosque a terminar con esa pesa-
dilla. Partieron cuando la luna envió su luz sobre la tierra. La 
esperanza de terminar con el yaguareté los alentaba. Se de-
tuvieron cerca de un ñandubay.18 Supusieron que el animal 
estaba cerca y no se equivocaron. Con paso lento pero segu-
ro, el felino avanzó hacia los jóvenes. Ará-Naró lo enfrentó 
con valentía. ¡Chajá!, ¡chajá!19 —gritaba Taca animando a su 
enamorado—. Sin pensarlo, la valiente Taca también se trabó 
en lucha con el animal. Nadie salió triunfante. El yaguare-
té de un zarpazo le desagarró el cuello y lo arrojó a la tierra. 
Con él rodó la fiera enfurecida y poderosa. Taca, Ará-Naró 
y el yaguareté pagaron con su vida el heroísmo que los llevó 
a la lucha. El viejo cacique murió de tristeza. Todos lloraron 
su muerte. Prepararon una gran urna de barro y, después de 
colocar en ella el cuerpo del cacique, pusieron sus prendas y, 
como era costumbre entre los guaraníes, provisiones de co-
mida y bebida. En el momento de enterrarlo, una pareja de 
aves se posó sobre la urna. Gritaban “¡chajá!, ¡chajá!”. Eran 
Taca y Ará-Naró, quienes, convertidos en aves por Tupá,20 
volvían a la tribu de sus hermanos para ser eternos guardia-
nes y alertar a los suyos cada vez que amenazara un peligro. 
Por eso, el chajá sigue cumpliendo el designio que le impu-
siera Tupá y, cuando advierte algo extraño, levanta el vuelo y 
da el grito de alerta: “¡chajá!, ¡chajá!”.

Todos los personajes de la 
leyenda llevan nombres 
relacionados con el mundo de la 
naturaleza:  
Aguará: zorro; Taca: luciérnaga; 
Ara-Naró: rayo; Petig: tabaco; 
Carumbé: tortuga; Pindó: 
palmera; Pira-Ú: pescado negro.

Los guaraníes

18.
Árbol que tiene una ma-
dera rojiza muy dura y 
resistente.

19.
Chajá: el nombre de esta 
ave proviene del guara-
ní y significa ¡vamos! o 
¡escapa! Procede de una 
deformación del sonido 
del grito de estas aves 
cuando se ven sorpren-
didas; de este modo, 
avisan a las otras de su 
especie en la cercanía 
para que huyan del po-
sible predador.

20.
Dios supremo de los 
guaraníes.
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M
boí-Tuí21 era en otro tiempo un hermoso 
loro que habitaba en la Tierra sin Mal, una espe-
cie de paraíso terrenal al que se podía entrar sin 
morir, donde los cultivos crecían solos, la miel 

y la carne eran abundantes y no existían las enfermedades. 
Cuentan los guaraníes que la Tierra sin Mal tenía una sola 
entrada y que era Rupavé, el primer hombre creado por 
Tupá,quien cuidaba celosamente que no entrara ningún 
extraño. También dicen que Mboí-Tuí era un loro astuto 
y conocía un camino secreto para llegar sin que Rupavé se 
diera cuenta.

Un día, con secretas intenciones, unos hombres malva-
dos le hicieron beber miel de lechiguana22 a Mboí-Tuí para 
emborracharlo. El loro, embriagado por la dulzura de la 
miel, comenzó a hablar hasta por los codos. Contó muchas 
cosas que los malvados escucharon con atención, pero lo 
peor fue que sin darse cuenta dio a conocer la senda secreta 
a la Tierra sin Mal por la cual pudieron colarse.

Cuando Rupavé se dio cuenta de que habían entrado ex-
traños al paraíso guaraní sin su consentimiento y encontró 
al loro borracho hablando sin parar, comprendió inmedia-
tamente lo ocurrido.

Mboí-Tuí y el  
camino secreto

Región Mesopotamia

21.
Mboí-Tuí en 

lengua guaraní 
significa “víbora-
loro”. Se lo consi-

dera el protector 
de los animales 
acuáticos y los 

humedales.

22.
Insecto de la 

familia de las 
avispas que 

produce miel y 
es originario de 

Brasil.
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Enojado, furioso y fuera de sí, maldijo a Mboí-Tuí con 
todas sus fuerzas y lo condenó para siempre a perder su fa-
cultad para volar.

Así fue como sus alas atrofiadas se convirtieron en patas 
cortas y su cuerpo mutó en serpiente. El parlanchín, ahora 
convertido en una serpiente de cabeza emplumada y pico 
de loro, habitó desde entonces los humedales protegien-
do a los animales acuáticos y asustando a todo el que se le 
cruzara.

Región Mesopotamia
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24.
Miguel Ángel Palermo, 
Lo que cuentan los ma-
puches, Buenos Aires, 

Sudamericana, 2011.

23.
Rayen Kvyeh (Flor de Luna) 

nació en Chile y se crio en 
la cultura mapuche. Fue 

detenida por la dictadura 
militar; se exilió y se radicó 

en Alemania, donde vivió 
un proceso de identificación 

con la cultura mapuche. 
Cambió su nombre (origi-
nalmente se llamaba Rosa 

Zurita) y escribió la historia 
del pueblo mapuche. En el 

año 1989 publicó en Alema-
nia el primer libro de una 
trilogía en idioma mapu-

dungun y alemán.

Los españoles los llamaron “araucanos”, pero ellos eli-
gieron llamarse mapuches, que en mapudungun, su len-
gua, significa “gente de la tierra”. Llegaron a la Patagonia 
desde Chile, de donde son originarios. Basaron su sub-
sistencia en la caza del guanaco y el ñandú, pero también 
recolectaban raíces y semillas en la meseta y mariscos y 
mamíferos marinos en la costa.

“Mapu llama este pueblo a su tierra, que se estira a los 
dos lados de la cordillera de los Andes, en la Argentina 
y en Chile, entre bosques espesos, lagos verdes y azules, 
montañas nevadas, volcanes y llanuras interminables”.24 

Mapuches, gente de la tierra, gente aguerrida que de-
fendió con uñas y dientes su territorio haciendo frente a 
incas, españoles y criollos. Bravos guerreros, pero tam-
bién artesanos del lenguaje y la poesía que supieron can-
tarle a la luna, a las estrellas, a los pájaros en sus bellas 
romanceadas.

Gente respetuosa que pedía permiso a los espíritus 
creadores de los vegetales y animales antes de servirse de 
ellos y se sabía responsable de conservar el equilibrio del 
planeta. Seres que concebían al mundo poblado de espí-
ritus y dioses y tenían como creador de todo lo viviente a 
Ngnechen, que habitaba las alturas y tenía la facultad de 
conceder la vida y la muerte.

Los mapuches

El viento transmite el sonido de 

las hojas trepando la roca.

Es la voz de un indómito pueblo 

por miles de estrellas protegida.

Rayen Kvyeh23
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¿Sabías que…?

Los mapuches, además de sus 
cantos ceremoniales, también 
cantaban para divertirse. Estos 
cantos se llamaban ülkantún, 
que en mapudungun significa 
“cantar sobre algo”. Los ülkan-
tún son textos poéticos cantados 
a capella en mapudungun, por 
hombres o mujeres, sobre distin-
tos temas como el amor, la amis-
tad, entre otros. Son canciones 
sociales y de diversión.

Pueblo recolector y cazador, nómade y gran conocedor 
de zonas inhóspitas.

Gente de la tierra que, sometida, desarraigada y obli-
gada a vivir en reservas y ciudades pobres, no se dio por 
vencida y entendió que el lenguaje y la literatura eran una 
manera de preservar la identidad.
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Viaje a la tierra  
de los muertos

S
e conocieron siendo niños. Jugaron juntos, 
es cucharon relatos de sus mayores, aprendieron 
los secretos de la comunidad. Juntos fueron cre-
ciendo; hasta que un buen día se dieron cuenta de 

que estaban enamorados. Con el consentimiento de los más 
antiguos, se casaron y durante un tiempo fueron felices.

Una noche, la joven soñó que se le clavaban espinas en 
el cuerpo. Se despertó sobresaltada con la sensación de que 
algo malo iba a ocurrir. Esas espinas le habían traído un mal 
presagio. 

Cuando se acercó a su esposo para contarle lo que había 
soñado, lo encontró ardiendo de fiebre. Fue tanta la fiebre 
que al cabo de unos días murió.

La joven viuda no tenía consuelo. No comía, no dormía, 
lloraba sin parar. Ahogada en lágrimas, lo único en lo que 
pensaba era en morir para reunirse con el que amaba. Una 
noche se quedó dormida llamando a su esposo con el pen-
samiento y, en sueños, lo vio llegar. Al verla tan desespe-
rada, el joven muerto prometió que a la noche siguiente la 
iría a buscar. Le pidió a la joven que se preparara con ropa 
abrigada y le advirtió que el viaje sería largo y difícil. A la 
noche siguiente, se quedó dormida esperándolo. Cuando 
despertó, lo vio parado a su lado. El joven le dio seis panes y 
le pidió que comiera uno antes de subir al caballo. La joven 
obedeció y él le aconsejó que no hablara. La marcha debía 
ser en silencio. Al poco tiempo de andar, llegaron a la orilla 
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de un mar. Él amarró el caballo y le señaló una canoa que 
esperaba cerca de las piedras. Le pidió que antes de embar-
car comiera otro pan. La joven lo hizo. A la mitad del viaje 
le dio otro pan para comer y la joven se quedó dormida.

Cuando despertó, ya habían llegado a la otra orilla. Por 
todas partes se veían fuegos y gente, mucha gente bebien-
do y calentándose en fogatas pequeñas que resplandecían 
por todas partes. 

Bajaron de la canoa y caminaron entre la gente. Ella re-
conoció a sus antepasados. Todos sus parientes muertos 
tiempo atrás se acercaron a saludarla con emoción ver-
dadera. Bebían, cantaban, lloraban de alegría al verla allí. 
Había sido una noche intensa. Recostada sobre el hombro 
de su esposo, se durmió. Cuando despertó, brillaba el sol y 
estaba completamente sola. En lugar de la gente había unos 
carboncitos humeantes que, al mirarlos, la enceguecían. Se 
puso a llorar al verse desamparada en medio de esa tierra 
desolada. Una vez más se quedó dormida y al despertar, 
otra vez se había hecho de noche.

Entre las sombras, apareció su marido. Cuando le pre-
guntó por qué se había ido, el joven le explicó que todos 
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esos carbones que había visto eran los muertos que, al no 
soportar la luz del día, tomaban esa forma esperando el re-
greso de la oscuridad. Le aconsejó que volviera a su tierra. 
Antes de embarcarse, le dijo que tenía que comer otro pan. 
Embarcaron. La mujer se quedó dormida. Después desper-
tó. Habían llegado al otro lado del mar, desembarcaron.

El esposo le pidió que se sentara a esperar el amanecer y 
la joven así lo hizo. Esperando la llegada de la luz del día, la 
mujer se durmió por última vez. Al despertar se encontró 
en el cementerio, sentada sobre la sepultura de su esposo. 
Espantada, se puso a gritar. Gritó tan fuerte que sus pa-
rientes la escucharon y corrieron en su auxilio. La llevaron 
hasta la casa, la abrigaron, le dieron algo fuerte para tomar. 
Más tranquila, pudo contar todo lo que le había pasado.

Dicen los que la conocieron que a los seis días murió.
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Ocuparon casi toda la isla de Tierra del Fuego, a excepción 
de la península Mitre en el sudeste, territorio de los haush, 
y el extremo sur, hábitat de los yámana. No se sabe exac-
tamente cuándo y cómo llegaron, pero al parecer lo hi-
cieron en guanacos cuando la isla todavía estaba unida al 
continente.

Eran inquietos, cada tanto se trasladaban buscando lu-
gares que les ofrecieran mayor cantidad y variedad de ali-
mentos. Tanto ir de un lado a otro los obligó a construir 
viviendas sencillas. Algunas de forma cónica hechas con 
ramas y cubiertas con pieles cosidas y otras construidas con 
palos trabajados y un cobertor de pieles de guanaco o lobo 
marino que, una vez instaladas, formaban tres cuartos de 
un círculo. En ocasiones cuando se trasladaban lo hacían 
con sus casas, que podían ser desmontadas con facilidad.

Los guanacos eran su principal fuente de alimentación 
y también, aunque en menor proporción, comían patos, 
cisnes, y recolectaban raíces y frutos.

A pesar de estar rodeados de océanos, los selk’nam no 
eran navegantes ni tenían forma alguna de embarcación; 
tampoco se relacionaban demasiado con sus vecinos. Si 
bien en sociedad eran todos iguales, algunos gozaban de 
ciertos privilegios.

Los chamanes eran los que se podían comunicar con 
el cielo, que era una importante fuente de poder. Eran 
respetados porque la gente común creía que ellos podían 
ocasionar la muerte o provocar enfermedades mortales si 
se sentían ofendidos.

Los sabios eran los conocedores de todos los relatos, 
los depositarios de las tradiciones mitológicas. No tenían 

Los selk’nam
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¿Sabías que…?

Wisn’, el perro, era el único ani-
mal doméstico que tenían los 
selk’nam y era su principal ayu-
dante en la cacería del guanaco, 
al que sabía encerrar para saltarle 
a la garganta y degollarlo de una 
dentellada.

poderes sobrenaturales, pero como se encargaban de 
transmitir los mitos, esta profesión de contadores de his-
torias les daba un lugar importante dentro de la sociedad.

Los guerreros también eran muy respetados cuando 
llegaban a edad madura por su valentía y coraje para de-
fender a la comunidad de pueblos invasores.

Cada familia vivía en un territorio bien delimitado lla-
mado harúwen. Para los selk’nam, cada harúwen respon-
día a un cielo; por lo tanto, cada ser pertenecía al cielo que 
le correspondía a su harúwen. Estaba prohibido casarse 
con una persona del mismo cielo y si, por alguna razón, se 
tenían que mudar, inmediatamente pasaban a pertenecer 
a un nuevo cielo.

Se vestían con cueros y pieles de animales. Les gustaba 
adornarse con collares, brazaletes y pulseras hechos con 
huesos de aves, conchillas y trenzas de tendón de guana-
co. Los hombres llevaban un adorno triangular de cue-
ro sobre la frente, atado alrededor de la cabeza (kóchil). 
Hombres, mujeres y niños se pintaban las caras y cuer-
pos con colores rojo, negro, blanco y amarillo con dibujos 
sencillos.
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L
os selk’nam, hombres de a pie. Antiguos mora-
dores de la Isla de la Tierra del Fuego. Adoradores 
de Krah y Kren, el Sol y la Luna. De generación en 
generación y durante siglos cumplieron un ritual, 

el hain, que cuenta la eterna lucha entre el Sol y la Luna. 
Los selk’nam, pueblo violentamente exterminado, alguna 
vez contaron así:

En el principio de los tiempos, las mujeres selk’nam 
eran las que mandaban. Varios meses al año se reunían en 
la Gran Choza, un lugar sagrado al que solo ellas podían en-
trar para realizar sus ceremonias.

Cuenta el mito que las mujeres necesitaban comida para 
calmar el enojo de Jalpen, la diosa de las profundidades, 
que si no era alimentada amenazaba con terminar con la 
vida de todas ellas. Krah, la Luna, lideraba este grupo de 
mujeres.

Los hombres de la tribu estaban asustados por la amena-
za de Jalpen y tenían miedo de perder a sus mujeres. Enton-
ces trabajaban más de lo posible para contentar a la diosa, 
que con sus rugidos subterráneos estremecía la tierra.

El propósito de las mujeres era asustar a los hombres 
para tener más poder sobre ellos. Cuando se reunían en la 
Gran Choza se burlaban, comían la carne destinada a Jalpen 
y disfrutaban del engaño.

Una tarde, mientras Kren, el Sol, estaba cazando, se 
acercó a la Gran Choza y escuchó las risas de las mujeres; 

El hain.  
La pelea del Sol y la Luna
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un poco más cerca, se esforzó por comprender lo que las 
mujeres decían y descubrió el gran secreto.

Presuroso, corrió a contarles a los hombres lo que había 
escuchado. Montados en furia, los hombres se rebelaron y 
mataron a todas las mujeres de la tribu. Solo se salvaron las 
niñas pequeñas. El Sol también mató a la hija que había te-
nido con la Luna. Las mujeres habían sido derrotadas y de 
este modo los hombres heredaron la ceremonia del hain.
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L
a Luna era un poder maligno para los selk’nam. 
Veían en el ciclo lunar la repetición del enojo de la 
Luna por la humillación sufrida aquella vez que el 
Sol descubrió el gran secreto de las mujeres y se lo 

contó a los hombres.
Les daba miedo verla llena y roja. Creían que así se po-

nía cuando estaba furiosa y que podía “agarrarlos” si la 
miraban.

Decían que cuando la Luna ya no podía más de ira re-
cordando aquella vez en que el Sol la humilló, entraba en 
eclipse. Se ponía grande y roja y ese rojo anunciaba muer-
te, desgracias y sangre de venganza. La Luna anunciaba en 
cada eclipse que muchos hombres morirían en combate.

Por esa razón, entre los selk’nam cada vez que había un 
eclipse, los hombres apagaban todos los fuegos de los cam-
pamentos y se reunían en torno al chamán.

El viejo brujo se ponía un sombrero de plumas de agui-
lucho y convocaba a las mujeres que, moviendo sus brazos, 
cantaban y bailaban en círculo pidiéndole a la Luna que se 
apiadara de la tribu.

El brujo, imitando los graznidos del aguilucho, se trans-
portaba a la Luna y allí recibía el mensaje de Krah. Todos 
esperaban las palabras del anciano porque de ellas depen-
día la suerte del grupo. El mensaje podía ser favorable o 
sentenciar la desgracia de la tribu.

Se creía que cuando la respuesta de la Luna no era favo-
rable, el brujo moría a los pocos meses.

La Luna roja
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Hubo una vez en este lugar
Mitos y leyendas de este lado del mundo

Hubo una vez en este lugar pueblos que contaron historias. Hombres y 
mujeres que, en el intento por comprender la vida y la muerte, hablaron 
del cielo, la luna, las estrellas, el sol, las lluvias. Hombres y mujeres que se 
enamoraban, se peleaban, tenían miedo y, cuando estaban muy contentos, 
celebraban la vida.

Toda esta gente era mucha y diferente: mocovíes, pilagas, chanés, 
abipones, quechuas, aymaras, chorotes, charrúas, chulupíes, 
comechingones, diaguitas, guaraníes, tehuelches, selk’nam, mapuches, 
tobas, quom, wichis, huarpes, entre otros. Eran diferentes entre sí, pero 
tenían algo en común: a todos, sin excepción, les gustaba contar historias.
Te invitamos a leer estos relatos de algunos de esos pueblos que habitaban 
nuestro país. Te invitamos a volverlos a contar para que no se detenga el 
viaje y estas historias crezcan hasta más allá de los tiempos.


